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Eugeni Verdú 


Rocaeditorial 


A mi hija Gin, alma de la novela. 
A mi hermana y hermanos. 


Honestidad: la mejor de todas 
las artes perdidas. 


MARK TWAIN 


¿Eres tú ese ángel traidor, el 
ángel que fue el primero en 
alterar la paz y la fe del cielo, 
no turbadas hasta entonces; 
el que empuñando las armas y 
en orgullosa rebelión 
arrastró consigo a la tercera 
parte de los hijos del cielo? 


JOHN MILTON, El paraíso perdido 


Nota del autor 


es esta novela he querido rendir homenaje al mundo del 


arte, y de ahí que cite a muchos pintores y escultores de 
reconocido prestigio. No obstante, en ocasiones, he decidido 
alterar sutilmente algunos de sus nombres o apellidos a fin de 
que su referencia en ciertos pasajes no pueda interpretarse 
como una crítica a su obra. Estas pequeñas variaciones no 
responden pues a un error mecanográfico, sino a una voluntad 
premeditada de reiterar mi admiración y respeto. 

A propósito de menciones, deseo añadir que la 
coprotagonista, Carla, debe su nombre a mi sobrina Carlota, y a 
ella quiero dedicarle este personaje. 


Barcelona, 14 de marzo de 2022, 9:00 horas 


Martina degustaba el último sorbo del café con leche, ese 


sagrado momento en que todos pretendemos revisar el sentido 
de nuestra vida. Releyó los titulares del periódico, dejó un 
billete de cinco euros sobre la mesa y abandonó el bar. El 
ligero sabor amargo que impregnaba su boca la incitó a 
abandonarse de nuevo a sus pensamientos. 

El maestro Udrev no la esperaba hasta las nueve y media, y 
además, siendo lunes, tampoco pasaría nada si llegaba unos 
minutos más tarde. De todos era sabido que el primer día de la 
semana era poco celebrado por el pintor. Decidió recorrer la 
calle tomándose su tiempo. Seguramente la recibiría en bata, 
con cara de pocos amigos y con una taza de té entre las manos. 
Luego se fumaría una pipa de tabaco perfumado, su 
Amsterdamer de siempre, deambularía pensativo por el amplio 
salón del estudio, y finalmente, como poseído por las musas, 
abriría los ojos de par en par, se frotaría las manos y 
comenzaría a dibujar. Ese era el Udrev que admiraba, el de la 
genialidad espontánea, sincera, sin artificios. Se sentía muy 
afortunada de trabajar para él. 

Llegó al edificio donde el artista tenía su residencia y 
estudio. Saludó al conserje que estaba ordenando las cartas, 
básicamente publicidad inútil. Él la miró de reojo. 

—No lo he visto..., debe estar arriba —balbuceó con voz de 


quien asume una tarea que lo desborda. 

Martina subió las escaleras al tiempo que rebuscaba las llaves 
en su bolso. Cuando abrió la puerta del estudio, todo era 
silencio y oscuridad. Al encender la luz, y de forma instintiva, 
pronunció el saludo habitual que, de haber obtenido respuesta, 
le habría permitido calibrar la ubicación del maestro: 

—¡Buenos días, señor Udrev! Hace un día frío pero 
precioso... 

No contestó nadie, y tampoco se sorprendió. Miró a su 
alrededor, intentando descubrir ese nuevo lienzo, escultura o 
simple bosquejo en el que hubiera estado trabajando durante el 
fin de semana. Esa era, en definitiva, su principal recompensa: 
adelantarse al mundo entero, ser la primera en contemplar sus 
obras. Tal vez su vida se reducía a eso. 

Levantó la mirada al techo, una bóveda de grandes 
dimensiones, y se quitó el abrigo. Se sentó en su mesa de 
trabajo, un escritorio de cristal ubicado en el extremo de una 
amplia habitación, y se frotó los hombros con vigor. Sintió 
mucho frío ahí dentro. Encendió el ordenador y revisó la 
agenda. Tenía tres llamadas telefónicas que realizar: los 
preparativos de una conferencia, concertar la visita de un 
galerista y encargar nuevo material de pintura. 

Pero nada podía hacer sin las instrucciones del artista. 

Abrió el reproductor de música. Comprobó entonces que 
Udrev había estado escuchando el álbum Poem de Delerium, y 
pulsó el play esperando que esas notas musicales llamaran por 
fin la atención del artista. Luego se entretuvo leyendo los 
correos electrónicos hasta que, pasados unos minutos, se 
impacientó. Aguzó el oído en busca de alguna señal, pero todo 
seguía en silencio. Pensó que Udrev estaría en el otro extremo, 
donde tenía su vivienda. Tal vez en la ducha, en la cocina, o 
todavía durmiendo. No sería la primera vez que lo sorprendía 
en brazos de Morfeo; algo que últimamente venía siendo 


habitual cuando el maestro trabajaba hasta altas horas de la 
madrugada. Se levantó y enfiló el corto pasillo que conducía al 
almacén. No supo bien por qué, tal vez solo pretendía que el 
ruido de sus tacones advirtiera al artista de que ella estaba ahí, 
esperándolo. En cuanto encendió la luz, apareció ante ella la 
más macabra de las visiones. 

Udrev yacía sobre una inmensa mesa de madera, crucificado. 
Tenía las cuatro extremidades atravesadas por recias puntas de 
acero. Su cuerpo desnudo estaba parcialmente pintado de un 
azul especial, mezcla de los mismos azules con los que se 
identificaba su particular obra. Tenía el rostro, el pecho, los 
brazos y las piernas cubiertos por pequeñas estampas de papel 
que contenían dibujos, letras y signos, algunos medio borrados 
por la sangre que había manado de la herida que le habían 
infligido en el costado izquierdo. 

Martina tuvo la tentación de aproximarse al cuerpo del 
maestro, pero sus piernas no le respondieron; profirió un 
tremendo chillido y rompió a llorar. Se llevó las manos a la 
cabeza y salió corriendo. 


Barcelona, 14 de marzo, 11:30 horas 


(GRA Jan Balasch entró en el edificio, se topó con un 


agente de Policía que intentaba tranquilizar a la secretaria de la 
víctima. La mujer estaba sentada en el sofá de la portería, 
deshecha en lágrimas, inmersa en un ataque de pánico. El 
conserje se afanaba en servirle una infusión, y resultaba difícil 
saber quién de los dos estaba más nervioso. Al final sucedió lo 
inevitable, y la taza acabó en el suelo. El conserje y la 
secretaria se disculparon mutuamente, y el hombre desapareció 
en busca de una fregona. Jan aprovechó para echar un vistazo 
al edificio. La portería estaba en consonancia con la zona alta y 
adinerada de la ciudad. Era amplia, forrada de espejos, algunas 
cámaras de vigilancia y el suelo revestido de mármol blanco. Se 
volvió hacia los espejos de discreto tinte ocre y se miró durante 
un par de segundos. La coloración de los cristales le daba a su 
piel un tono bronceado que poco tenía que ver con esa otra 
imagen de cuando hacía unas horas se afeitaba frente a su 
descascarado espejo y bajo un fluorescente. 

Jan era de mediana estatura, más bien delgado pero de 
complexión fuerte, y de cabello castaño. Sin duda, su rasgo más 
característico era la nariz, aguileña y de unas dimensiones 
considerables. «Voluptuosa» era el término que empleaba para 
referirse a ella de forma ocurrente. Ese espejo le procuraba 
ahora una nariz de líneas difusas que le hicieron sentirse 


mucho más atractivo. Inspeccionó el acceso del servicio y 
consultó los buzones. De nuevo en el portal se presentó al 
agente de Policía que trataba de serenar a la secretaria: 

—Soy el inspector Balasch. 

El agente se puso en pie, lo saludó formalmente y, tomándolo 
del brazo, lo apartó de la escena. 

—Lo que hay arriba es una auténtica carnicería. 

—Algo me han adelantado desde la central. 

—Probablemente se hayan quedado cortos en la descripción 
—objetó con zozobra. 

—¿Quién está arriba? 

—Hay un agente custodiando la entrada. Todavía no ha 
llegado nadie. —¿Quién dio el aviso? 

—El conserje —respondió señalando al hombre vestido de 
gris que pasaba el mocho soportando las incesantes y cansinas 
disculpas de la secretaria. 

—Conforme, charlaré con él y luego subiré a examinar el 
cadáver. Si entretanto viera que la mujer se tranquiliza, me 
llama y trataré de conversar con ella. 

Jan respiró hondo y se aproximó al conserje con la placa en 
la mano. 

—Me dicen que usted dio el aviso a la Policía. 

—Sí, así es —contestó con voz trémula. 

—¿Ha estado ahí arriba? 

—No —se disculpó el conserje—. Ella ha bajado presa de un 
ataque de nervios y... 

—Comprendo, comprendo... —atajó Jan prediciendo que 
podía ser el inicio de una conversación tan vana como 
interminable—. Por cierto, veo en el buzón que Udrev ocupaba 
los dos pisos de la primera planta. 

—Sí, la puerta de la izquierda da acceso a la vivienda, y la de 
la derecha corresponde al estudio —indicó el conserje. 

—-¿Son pisos independientes o se comunican? 


—Se comunican por una galería, pero suele estar cerrada con 
llave. 

—«¿Tiene usted esa llave? 

—Solo tengo las de la escalera, Udrev nunca me dio las llaves 
de la comunicación interior. 

—¿Y la secretaria? 

—Que yo sepa, solo tiene las del portal y la puerta del 
estudio. Jan se arrimó al mostrador y escribió unas primeras 
notas en su libreta. 

—Le ruego que usted y la secretaria se queden en el portal, 
debería hacerles unas preguntas —le ordenó al conserje 
mientras subía las escaleras. 

En el primer rellano se encontró con el agente de guardia 
frente a la puerta del estudio. Este le habló muy bajo, como 
temeroso de resucitar al muerto. Jan se puso unos guantes y 
accedió a la primera estancia. Era grande, repleta de lienzos; 
uno colocado en un gran caballete, otros sobre dos grandes 
mesas de trabajo y docenas de ellos en el suelo, 
cuidadosamente apilados. El aspecto general era de ordenada 
anarquía. Al fondo vio una amplia mesa de cristal impoluta, 
con un ordenador, una lámpara halógena, un teléfono y una 
agenda. A su derecha, un ventanal se abría a un patio interior 
parcialmente cubierto por un tejadillo, como si fuera un 
invernadero. Era largo y estrecho, repleto de plantas, e incluso 
algún que otro diminuto arbolillo. Distinguió un par de sillas y 
una mesa de exterior, y tras ellas una pequeña pajarera de obra 
que parecía vacía. Tras comprobar que ni los ventanales ni la 
puerta parecían forzados, regresó al estudio haciendo crujir el 
parqué de grandes lamas. A un lado del pasillo observó el 
acceso que comunicaba con la vivienda; en el lado opuesto, 
divisó un baño y la puerta entreabierta de la estancia donde lo 
aguardaba el cadáver. Un olor se hizo notorio en ese mismo 
punto, pero no era hedor, sino un aroma dulzón que le resultó 


agradable. 

Cuando traspasó el umbral, encontró a la víctima clavada en 
una mesa de unos tres metros de largo por dos de ancho. El 
agente no había exagerado ni un ápice; la escena era cruel 
hasta límites insospechados. Un cuerpo crucificado pintado de 
azul y cubierto de pedazos de papel con extraños dibujos y 
signos. Un pequeño siseo le advirtió que el aire acondicionado 
estaba en marcha. Pensó por un momento en cerrarlo, pero 
prefirió no alterar la escena. A los pies del cadáver había un 
inmenso armario que amontonaba material de pintura: botes, 
pinceles, un saco con arena e infinidad de pequeños tubos de 
pintura acrílica. Junto a la cabeza de Udrev otro gran armario, 
de idénticas medidas, guardaba lienzos de todos los tamaños. 
En ese momento oyó unas voces y volvió al vestíbulo. 
Acababan de llegar los de la Policía Científica, dos hombres y 
una mujer, y tras ellos el juez y el secretario. 

Jan se presentó y, después de dar instrucciones a los de la 
Científica, se sentó en uno de los taburetes. Sacó la libreta de 
su abrigo y escribió unas notas con el oído puesto en los 
comentarios que bisbiseaban unos y otros. Más tarde se decidió 
a tentar a la suerte con la puerta que comunicaba los dos pisos. 
Apoyó una mano en el picaporte. Estaba abierta. La luz entraba 
a raudales por los ventanales iluminando una inmensa sala. Su 
decoración era escasa: algunos cuadros estratégicamente 
situados, como si de una galería de arte se tratara, flanqueados 
por extrañas máscaras, estatuas y fetiches. A continuación se 
abría otra sala, algo más reducida, tan solo ocupada por unas 
peanas de madera lacada que sostenían unas cabezas de Buda 
que se le antojaron muy antiguas. Entró en el dormitorio, en el 
baño y en las otras tres habitaciones de la vivienda. Todo 
estaba en perfecto orden, e incluso dudó que los asesinos 
hubieran llegado a entrar ahí. 

«Alguien ha quemado incienso y ninguna cerradura ha sido 


forzada», anotó en su libreta. 

Ya en el portal, habló con el agente que lo custodiaba, quien 
con pocas palabras le indicó que esa tal Martina no se 
encontraba en condiciones de realizar una declaración. Jan 
asintió de mala gana. 

—¡Está bien!, a ella y al conserje les tomaremos declaración 
en la comisaría. 

Se dirigió al portero y le pidió su número de teléfono. En 
cuanto pisó la calle, se detuvo, volvió a entrar en el edificio y 
le preguntó al conserje: 

—Veo que hay cámaras en la entrada. Necesitaremos todo el 
material grabado en los últimos días. 

—Va a ser difícil, señor agente —replicó el hombre—. Esas 
cámaras no funcionan, son falsas. 

—Esas cámaras no son falsas, puede estar seguro. 

—Bien, falsas no serán, pero no están grabando nada. 

—¿Y eso por qué? —preguntó incrédulo y de mal humor. 

—Habían funcionado, pero en la última reunión de 
propietarios se acordó inutilizarlas temporalmente. 

—¿Por alguna razón en especial? 

—Al parecer, algún vecino se sintió extremadamente 
vigilado, ya sabe..., alguna que sube al piso con alguien que no 
es su marido, o un marido con una mujer diferente, o con una 
borrachera del veintidós..., ya me entiende. La cuestión es que 
quedaron en volver a tratar el asunto y provisionalmente las 
desconectaron. 

—Ya —dijo Jan con decepción—. ¿Y usted no vio a nadie 
subir a casa del señor Udrev este fin de semana? 

—Vivo aquí, pero los fines de semana no trabajo. 

—¿Y algún ruido especial? Visto cómo ha muerto la víctima, 
algún ruido podría haber oído, ¿no? —dijo contrariado. 

—No advertí nada, pero puedo preguntar a los vecinos... 

Jan se dio la vuelta y se fue. 


San Petersburgo, 14 de marzo, 23:45 horas 


0 n todoterreno UAZ se deslizó por la calle Ligovski en 


dirección a la estación de Moscú. Al alcanzar la avenida 
Nevski, uno de los ocupantes saludó con sorna al obelisco 
levantado en memoria del héroe de Stalingrado. Sus dos 
compañeros, probablemente heridos en su amor patrio, le 
reprocharon el gesto entre palabrotas, insultos y también 
algunas risotadas. El conductor giró a la derecha en dirección 
al río Neva. El invierno parecía cosa del pasado, ya no 
quedaban restos de nieve ni de hielo en la ciudad, pero a esas 
horas de la noche el frío parecía resurgir de las entrañas de la 
tierra con gran intensidad. El pasajero que ocupaba el asiento 
trasero tomó un sorbo de vodka y les pasó la botella de 
Granenych a sus compañeros. Tras rebasar los escaparates de 
Tiffany, el conductor redujo la velocidad y estacionó en doble 
fila junto a un Lada 2107. Uno de los pasajeros se bajó del 
todoterreno, rebuscó en el abrigo, sacó unas llaves y se subió al 
Lada. Con extrema rapidez lo desaparcó al tiempo que el UAZ 
iniciaba la maniobra para ocupar su lugar. Pero enseguida la 
truncó y se quedó perpendicular a la avenida. Entonces su 
conductor se agarró al volante con la misma fuerza que si 
estuviera conduciendo una segadora, metió la marcha atrás, 
mantuvo pisado el embrague, aceleró y, en medio de un 
intenso olor a goma quemada, se lanzó contra el escaparate de 


la galería Vostaniya. La débil verja metálica cedió al instante 
destrozando el escaparate; el cristal explosionó como si 
hubieran lanzado una granada de mano. Para cuando la alarma 
alcanzó toda su potencia, el conductor del todoterreno ya había 
abandonado el vehículo empotrado y tomado los mandos del 
Lada. Entretanto, sus dos compinches, linterna en mano, se 
movieron hábilmente hacia la izquierda y derecha del local. En 
menos de un minuto salieron portando dos cuadros de 
medianas dimensiones y se subieron al turismo. El conductor, 
tras un intenso chirriar de los neumáticos, tomó rumbo a la 
plaza Alexander Nevski. Allí derrapó y frenó en seco. Pocos 
metros después, junto al puente, los tres hombres abandonaron 
el vehículo y descendieron los terraplenes del río Neva hasta 
alcanzar una embarcación. Ahí los esperaba un cuarto hombre 
con el motor en marcha. Ocuparon la proa, babor y estribor 
armados con pesados bicheros de hierro, prestos a apartar los 
pequeños trozos de hielo que todavía podían bajar hasta el 
lago. El lento runruneo de la lancha se perdió en la oscuridad. 


Barcelona, 15 de marzo, 16:30 horas 


J an llegó a la comisaría con el rostro cansado. En el vestíbulo 


encontró a la recepcionista hablando por teléfono. Ella lo 
saludó con la mano y ensayó un repertorio de gestos cursis para 
indicarle que esperara. Tras desconectar el auricular le advirtió 
que el jefe quería hablar con él de inmediato. 

«Y yo también». 

El comisario Márquez lo estaba esperando con cara de pocos 
amigos. Se levantó pesadamente de la silla, retiró la cortina, 
escrutó el tiempo y se volvió a sentar. Con la mirada le indicó 
que tomara asiento. 

—¿Qué tal ayer? 

—Difícil —se limitó a comentar. 

—¿Qué tenemos entre manos? 

Jan intentó ganar tiempo a fin de estructurar la respuesta. Su 
vista se detuvo en la mesa del comisario, en los marcos de 
fotografías, en las estanterías repletas de expedientes, y acabó 
mirando el cielo a través de la misma cortina que segundos 
antes había retirado el comisario. No sabía bien qué responder. 

—Un muerto crucificado —contestó con suma parquedad. 

—Eso ya lo sé, he leído el informe de los agentes —dijo el 
jefe con gesto de suficiencia—. ¿Alguna idea? 

—Creo que es un asesinato ritual, muy cruel. 

—¿Móvil? 


—No, a primera vista, y un cadáver sin móvil lo hace todo 
más complicado, ¿cierto? Ninguna señal de fuerza en las cosas, 
pero aun así tampoco podemos descartar el robo. Poco más 
puedo añadir hasta que no se completen las pesquisas; aunque 
si he de fiarme de la intuición, diría que más parece una 
venganza. 

—¿Alguna mafia? 

—Sinceramente, no lo sé, pero es muy posible. 

—¿Un loco? 

—Psicópata seguro, pero no un loco. Para hacer lo que 
hicieron se requiere de al menos tres perturbados, y poner a 
tres locos de acuerdo es complicado. No creo que sea el caso. 

—¿Alguna sospecha, por remota que sea? 

—Ninguna por el momento. 

—«¿Sabías quién era ese tal Udrev? 

—Un pintor. 

—Pintor y escultor. ¿Habías oído hablar antes de él? — 
preguntó el comisario mientras volvía junto a la ventana. 

—Reconozco que no. 

—Pues yo tampoco, pero tanto mi mujer como mi hija sí lo 
conocían —añadió con gesto abochornado—. Un gran pintor, 
según me han comentado durante el desayuno. 

—¿Tendremos líos con la prensa? —preguntó Jan de 
improviso. 

—Todavía no, pero imagino que los habrá. Ya se sabe que 
tienen que vender ejemplares y una muerte ritual es un best 
seller..., y si además era un artista conocido, es fácil imaginar el 
resto. Nuestro gabinete hará el comunicado sin entrar en más 
detalles ni conjeturas. Así aguantaremos hasta que desde arriba 
nos echen la gasolina y el mechero. Tú, ni una palabra a la 
prensa. 

—¿Es mi caso, entonces? 

—Sí, lo es. Pero vas a tener ayuda... 


—¡No me jodas, Márquez! —exclamó Jan—. Soy consciente, 
excesivamente consciente, de que acabo de ascender, pero no 
me jodas. ¿Acaso no tengo tu confianza? 

—La tienes, Balasch, pero yo soy el jefe y vas a tener ayuda, 
te guste o no. 

—Mierda —susurró Jan. 

—¿Has dicho algo? 

—No, nada. ¿Quién será mi ayudante? 

—Alguien de la Brigada de Patrimonio... 

—i¡Venga ya! ¿Me vas a poner para cubrirme las espaldas a 
un bujarrón de Patrimonio? ¿Uno de esos artistas frustrados 
reconvertidos en policías? ¿Voy a tener además que vigilar mi 
culo? 

—Bujarrón no sé, pero afeminado bastante. —Se sonrió el 
comisario. 

—«¿Es una broma? 

—No, es una mujer. 

—¿La conoces? 

—No, pero la nota de los de arriba habla de «la agente». ¿Te 
parece suficiente evidencia o también necesitas la talla del 
sujetador? Jan quiso levantarse de la silla, pero no tuvo fuerza 
para hacerlo. «¡Joder, joder, joder!». 

—Tal vez estamos hablando de la mafia... ¿Y me ponéis a 
alguien de Patrimonio? 

—El difunto era un artista y... 

—Y también podría ser fontanero. ¿Eso qué más da? 

—Los de Patrimonio todavía están cruzando datos, y es 
pronto para decirlo, pero cabe la posibilidad de que el 
asesinato esté relacionado con el robo de unas obras de arte. 
Así que no me jodas tú ahora. Si no hay conexión, la agente 
regresará a su unidad y te quedas tú solito con el muerto, 
¿vale? 

—¿Quién es? 


—Una tal Carla, estaba prestando servicio en la costa, creo 
que en expolios arqueológicos submarinos. Es licenciada en 
Arqueología y Bellas Artes... 

—Demasiados títulos para ser guapa. 

—Haré que no he oído nada. Pero no debe ser tan mala 
cuando la Guardia Civil ha solicitado dos veces su 
colaboración. ¿Tienes el informe de ayer? 

—No, todavía no he pasado a limpio las notas. 

—Déjamelo en mi mesa antes de irte. Mañana haré las 
presentaciones de rigor. ¡Y quiero la máxima educación! 
¿Entendido? 


Barcelona, 16 de marzo, 9:30 horas 


J an llegó tarde al despacho del comisario, pero tuvo el 


acierto, al menos, de hacerlo con un elegante traje marengo; el 
mejor que tenía en el ropero. Márquez lo miró de abajo arriba. 
Jan esperaba verle arrugar el ceño reprochándole el retraso, 
pero para su sorpresa le dedicó una amable sonrisa que se 
prolongó mucho más allá de lo normal, y eso inquietó al joven 
inspector. La razón estaba en la media melena rubia que se giró 
en cuanto Márquez levantó el dedo índice. Carla extendió la 
mano para saludar a su nuevo compañero, y Márquez 
aprovechó para sonreírle con sorna: «¡Amigo, te vas a tragar 
todos tus comentarios de ayer!». 

El inspector forzó una expresión de circunstancias mientras 
analizaba cada detalle de la agente. Unos ojos claros, no muy 
grandes pero intensos. Unos labios pálidos y la nariz pequeña le 
conferían una bondad que parecía reñida con esa mirada tan 
vivaz. Un tipo muy bonito, aunque de pecho escaso para su 
gusto. 

—-Carla ya está al corriente del caso Udrev... 

—¡Debiste presenciar una escena horrible! —exclamó ella 
dirigiéndose a Jan. —Lo fue —admitió con aparente 
indiferencia. 

—¿Y esos dibujos en papel que mencionas en el informe? 
¿Alguna pista? 


—Los tenía adheridos a la piel; eran recortes no muy grandes 
que contenían letras, cruces, círculos y un sinfín de cosas que 
no llegué a reconocer. Solicité que los fotografiasen y lo 
adjuntaran al informe forense. 

—¿Alguna otra novedad? —le preguntó Márquez. 

—Nada que añadir por ahora. 

—Pues según parece —dijo Márquez cediéndole con la 
mirada la palabra a Carla—, este caso puede tener 
ramificaciones en el extranjero. 

—¿Cómo es eso? —se extrañó Jan. 

—No lo sabemos con certeza, pero es posible que tenga 
relación con un robo perpetrado en San Petersburgo —contestó 
ella. 

—¿En Rusia? —Así es. Interpol nos ha comunicado el robo 
de algunas obras de Udrev expuestas en una galería de la 
ciudad..., en la sala Vostaniya, para ser exactos —aclaró 
revisando sus notas—. Esa es la razón de que yo esté aquí. 

—Comprendo. ¿Algún detalle que pueda servirnos para la 
investigación? 

—Tan solo sabemos que la galería está en la avenida 
principal, y que probablemente utilizaron dos vehículos, uno 
para practicar el alunizaje y otro en la huida. 

—«¿Están identificados los vehículos? 

—Ambos de fabricación rusa; uno de ellos, un todoterreno 
militar. 

—¿ Huellas? 

—Ninguna, solo una botella de vodka —contestó Carla. 

—¿Detenidos? 

—Ninguno. 

—¿Y qué hacían allí las obras de Udrev? 

—Le habían dedicado una exposición retrospectiva. 

—¿En San Petersburgo? 

—Udrev era de origen ruso y... 


—¿Ruso? En la ficha policial se habla de nacionalidad 
española —terció Márquez con síntomas de contrariedad. 

Carla les explicó que probablemente fuera uno de los 
llamados Niños de Rusia, evacuados durante la Guerra Civil en 
1938, y que pudo regresar a España en los años cincuenta. 
Márquez arrugó el entrecejo, poco convencido. Carla reparó en 
ese gesto y de inmediato puntualizó que, por la edad del 
difunto, más bien podría tratarse del hijo de uno de esos 
expatriados, y que por lo tanto gozaría de doble nacionalidad. 

—Desde luego, ese apellido no es español, pero di por 
supuesto que sería un nacional hijo de un emigrante ruso, 
ucraniano o incluso polaco —apuntó Márquez—. ¿Algún dato 
más? 

—Estoy esperando a que Interpol pueda darnos más detalles 
—respondió Carla—. Han prometido llamarme esta misma 
mañana para ampliar la información. 

—¡Pues manos a la obra! Tan solo añadir que podréis contar 
con el apoyo de Belloch y Navas. Ellos están ahora con el 
homicidio del Raval, pero en nada le dan carpetazo. De hecho, 
ya han empezado a colaborar en el caso. 

—¿Colaborar? ¿Cuándo han empezado? —refunfuñó Jan. 

—Belloch y Navas van a quedar a tus órdenes, pero he 
querido anticiparme, y ya que todavía no hay línea de 
investigación, he considerado oportuno que unas cámaras 
graben el funeral. Ya han hablado con el párroco y tenemos su 
visto bueno. ¡Hay que empezar a poner caras al expediente! — 
¿Cuándo es el funeral? —preguntó Carla. 

—No lo sabremos hasta que llegue la hija mayor de la 
víctima. 

Se abrió entonces un incómodo silencio. 

—Quiero que compartáis la información —añadió el 
comisario mientras golpeaba la mesa con el dedo índice—. Si 
me entero de que cada uno barre para su lado, y en eso incluyo 


a Belloch y Navas, os abro un expediente. Y si la que va por 
libre es usted, agente Janerich —pronunció Márquez con gran 
esfuerzo y con un ojo puesto en el expediente—, puede estar 
segura de que el informe que redacte para sus superiores le 
perjudicará muy seriamente. ¿Entendido? 

Justo cuando Márquez parecía haber tomado carrerilla en su 
discurso, sonó el móvil de Carla. Ella se excusó susurrando: «Es 
Interpol». Se retiró a una esquina del despacho y atendió a su 
interlocutor en un inglés tan fluido y perfecto que sorprendió a 
Jan. Márquez no entendió una palabra y aprovechó la 
interrupción para advertirle a Jan: —Te he asignado este caso y 
te mantengo en él, pero, por favor, no me falles. Tendremos 
que lidiar con la prensa varias veces, con Interpol, con los de 
arriba y con la Brigada de... —Miró de reojo a Carla—. Ahora 
solo faltaría que aparezca un político corrupto —finalizó con 
una amarga sonrisa. 

Jan asintió como un colegial regañado por su profesor. 
Ambos callaron en cuanto Carla se despidió de su interlocutor. 

—Siento la interrupción. Los de Interpol me han ampliado 
información —dijo ella. 

—¿Algo que debamos considerar? 

—La de San Petersburgo era una retrospectiva, y lo curioso 
es que solo se han llevado dos cuadros de los veinticuatro 
expuestos. 

—Imagino que los de mayor valor... 

—Me temo que no —dijo ella—. Por el formato y material, 
dudo que fueran los más valiosos. Estaban realizados sobre 
papel. No se llevaron ni óleos ni acrílicos sobre lienzo. 
Realmente extraño. Me enviarán las imágenes de esas dos 
piezas por Internet. 

—¿Algún dato más? 

—Al parecer, la exposición en la galería Vostaniya podría 
tratarse de una previa a otra de mayor envergadura que iba a 


organizar el Hermitage. Y eso, de ser cierto, son palabras 
mayores; todo un reconocimiento para Udrev. 

—Pero ya gozaba de mucho prestigio —replicó Márquez—. 
Hasta mi hija lo conocía. 

—Sí, por supuesto, pero el mundo del arte es muy complejo 
—puntualizó—. No hay duda de que Udrev era una firma 
cotizada, pero reservada a los especialistas; todavía no había 
llegado al gran público. 

Carla les contó que Udrev se dio a conocer hacía un par de 
años con motivo de su intervención en un debate televisivo de 
máxima audiencia. Habló sobre la honestidad en el arte y eso le 
supuso grandes reconocimientos pero también muchas críticas. 
Sus comentarios desataron una polémica que duró semanas en 
la prensa. Así pues, Udrev era más conocido por su crítica al 
sistema que por su propia obra. 

—¿Crítica política? 

—No exactamente, más bien estaba en contra de los lobbies 
que determinan qué artistas suben y cuáles bajan, y por tanto 
era acérrimo enemigo de los supuestos gurús que definen 
aquello que es arte y lo que no; siempre guiados, unos y otros, 
por intereses comerciales. Huelga decir que eso no lo ayudó 
mucho. Y puedo intuir, aunque solo sea una teoría, que ahora 
los rusos y sus rublos habían apostado por él. ¡Todos los países 
suelen reivindicar el origen de sus artistas! España no lo había 
reconocido como un genio todavía, y Rusia se ha adelantado. 
¿Acaso no sucedió lo mismo con Picasso en Francia? 

—¿Para cuándo el primer interrogatorio? —apremió el 
comisario. 

—Tenemos citada a la secretaria del artista dentro de un par 
de horas —respondió Jan mirando el reloj. 

Márquez se levantó dando por terminada la reunión. Carla le 
estrechó la mano y salió del despacho seguida de Jan. 

—Tu inglés es excepcional —acertó a decirle Jan en el 


pasillo. 

—Bueno, no tiene mucho mérito, lo normal si tienes un 
padre estadounidense y una madre catalana. 

—¿Cómo se conocieron? 

—En los sanfermines. —Se sonrió. 

—¿Un norteamericano en Pamplona? 

—Hemingway no tenía la exclusiva —respondió Carla con un 
guiño. 


Barcelona, 16 de marzo, 12:00 horas 


J an abrió la carpeta con las notas que Belloch había tomado 


sobre los vínculos familiares de Udrev. La víctima apenas tenía 
familia. Los padres de Udrev habían muerto muchos años atrás 
y, según parecía, tampoco tenía hermanos; algo del todo 
razonable si se consideraba, según la teoría de Carla, que era 
uno de los Niños de Rusia o descendiente de alguno de ellos. «A 
saber cuántos hermanos o hermanastros podía haber llegado a 
tener sin saberlo», pensó. La esposa de Udrev había fallecido 
dos años antes, y habían tenido dos hijas. 

La menor estaba casada con un médico estadounidense, 
residía en Nueva York, estaba hospitalizada y a punto de dar a 
luz a su primer hijo. No habían conseguido hablar con ella, 
pero sí con el marido. Según esas mismas notas, el futuro padre 
había expresado un tremendo pesar por el fallecimiento de su 
suegro, pero se negó a comunicárselo a su esposa, al menos 
hasta días después del parto. Quiso disculpar su actitud 
alegando que el embarazo había sido in vitro y repleto de 
complicaciones. 

A la hija mayor la habían localizado en Bangkok. Recién 
divorciada de un conocido actor de cine británico, había 
decidido pasar una larga temporada en Tailandia. En cuanto 
recibió la noticia, había hecho las maletas y viajado a 
Barcelona. Llegaba esa misma tarde. Por razones obvias, 


omitieron contarle los detalles. 

«¿A quién le tocará el papelón de darle las explicaciones?», 
pensó Jan. 

Así pues, y al menos por el momento, el único familiar con el 
que podían contar era esa hija mayor, y, a la vista de su perfil 
de trotamundos, poco podría aportar a la investigación, salvo 
que, contra pronóstico, padre e hija hubieran tenido un asiduo 
contacto telefónico, tal vez incluso por Skype o WhatsApp. Esa 
extraña proximidad distante. El inspector abrazó esa 
posibilidad como quien se agarra a un clavo ardiendo. 

Carla ocupaba en esos momentos el despacho de Márquez. 
Frente a ella tenía a Martina, la secretaria personal de la 
víctima. Era una mujer de mediana edad que debió de gozar de 
un irresistible atractivo en tiempos pretéritos. Delgada en 
exceso, de larga melena negra, ojos azules y delicada piel 
blanca; cuyo rostro parecía atrapado por las oscuras ojeras del 
horror experimentado. Aún ahora seguía sollozando de forma 
intermitente. Su bolso estaba a rebosar de clínex usados. 

Las primeras palabras de Carla fueron para consolarla. Luego 
le ofreció un vaso de agua y con extrema delicadeza le 
preguntó por sus tareas como secretaria de Udrev. Martina 
contó que se limitaba a proveerlo de material de pintura, 
atender las llamadas, redactar correos electrónicos y concertar 
entrevistas con galeristas y coleccionistas. De hacer caso a sus 
palabras, su cometido era anodino e insignificante; pero según 
iba avanzando la conversación, Carla pudo sacar en claro que 
esa mujer no solo había sido la agenda viviente del artista, sino 
también su puntal en todo lo concerniente a la preparación de 
exposiciones, contratos de venta, facturación e incluso a la 
revisión de los textos incluidos en las publicaciones sobre la 
obra de Udrev. Así pues, lo había sido todo en los últimos cinco 
años. 

—¿Y ahora qué haré? —se preguntó acariciándose el 


lagrimal con una toallita de papel. 

—A eso no le puedo responder. ¿No tenía ningún marchante? 
—preguntó Carla. 

—Sí, lo tuvo. Era un joven que funcionaba bien cuando 
quería, y por desgracia quería muy pocas veces. Era una caja de 
sorpresas. Udrev llegó a rescindirle el contrato dos veces en un 
mismo día, y otras tantas lo volvió a contratar. Lo sacaba de 
quicio, pero era efectivo. Sufría continuos altibajos... 

—«¿Drogas? ¿Cocaína? —insinuó Carla—. Me refiero al 
marchante. 

—No le sé decir, aunque creo sinceramente que todo se 
reducía a un grave trastorno bipolar. Él fue quien llevó la 
representación del maestro hasta que la enfermedad se 
complicó... 

—«¿La del marchante? 

Martina asintió e hizo un gesto con el que le dio a entender 
que ese hombre nunca le había inspirado confianza. Le contó 
que el marchante había sufrido una serie de extraños y 
repetidos accidentes: en coche, en moto y un tercer percance en 
el baño. Lo intervinieron quirúrgicamente de varias fracturas, 
estuvo un año de baja y un buen día se presentó en el estudio 
para entregarle la dimisión. Alegó una extraña enfermedad del 
cerebro, una de esas dolencias con un nombre bastante 
complicado que Martina no atinaba a recordar. 

—Quizá esté ahora muerto... —añadió con despreocupación. 

—¿No han mantenido el contacto? 

—No, se evaporó sin más. Más tarde surgió una mujer joven, 
también tendría unos treinta y pico años. Udrev me la presentó 
como su nueva marchante, pero resultó ser un fracaso. ¡Sabía 
de pintura lo que yo de electrónica! —Sonrió tímidamente por 
primera vez—. Para mí... 

—¿Qué? —la animó Carla a continuar. 

—No sabía nada de nada. Creo que simplemente pretendía al 


maestro —concluyó Martina de forma tajante e incluso con 
cierto desdén—. Apenas duró un año al servicio de Udrev, el 
tiempo que tardó en aparecer Nat. 

—¿Una nueva marchante? 

—No, Natalia Bruguer era..., no sé cómo decirlo... 

—«¿La pareja de Udrev? 

—No exactamente. Era una amiga especial, ya me entiende. 
Creo que fue ella quien convenció a Udrev de que prescindiera 
de los servicios de la anterior marchante. 

—Esa Nat y Udrev, ¿vivían juntos? 

—No no..., bueno, tal vez algún fin de semana. Era habitual 
que viniera a buscarlo al estudio para salir a comer o cenar. En 
fin, lo normal entre amigos —pretendió disculparlos con poca 
convicción. 

A Carla no le hizo falta mucho para comprender que esa tal 
Nat y Udrev habían mantenido una relación definida como 
living apart together, y que, por alguna razón, Martina tampoco 
la tenía en gran estima. 

—«¿Y qué sabe de ella? ¿Dónde la podemos encontrar? 

—En Barcelona, y aunque desconozco la dirección, intuyo 
que debe vivir bastante cerca de Udrev, seguramente en el 
mismo barrio. No le puedo decir más, no me gusta meterme en 
asuntos personales, pero sé que hace unos días se fue de 
vacaciones a Ibiza. 

—¿Sin Udrev? 

—Hacían vidas independientes, ya se lo he dicho. Además, 
Udrev estaba proyectando un mural para el Museo de Historia 
y no iba precisamente sobrado de tiempo. Si lo desea, le puedo 
pasar su número de teléfono. 

En ese instante Jan entró en el despacho con aire inquieto y 
anudándose la corbata. Saludó a Martina con cordialidad y de 
reojo miró a Carla. Ella le devolvió la mirada con un gesto que 
venía a expresar: «La cosa marcha». El inspector dejó que Carla 


continuara con el interrogatorio, pero en cuanto intuyó los 
derroteros de la conversación decidió intervenir: 

—Huérfano de padre y madre, sin hermanos, viudo y con dos 
hijas. ¿Es así? —dijo con tal rotundidad que se ganó una mueca 
de desaprobación de Carla. —Sí, así es —respondió Martina 
atemorizada. 

—¿Qué relación mantenía con sus hijas? 

—Excelente —aseguró la secretaria a la defensiva y con una 
determinación poco habitual en ella—. Alma y Chantal son 
unas chicas estupendas, aunque lógicamente ellas tienen su 
vida; a Udrev le hubiera gustado verlas con más frecuencia. — 
Martina sollozó y tomó un pañuelo de papel de su bolso. 

—La mayor llegará esta tarde —manifestó Jan. 

—Ay, Alma, he hablado con ella por teléfono y me ha 
suplicado que me encargue de todo lo referente al funeral y 
entierro. ¡Pobrecillas! Perder a un padre y de esta manera... 
¿Saben ellas cómo ha sucedido? —añadió entre sollozos. 

—No, todavía desconocen los detalles —respondió Carla 
mientras le acercaba el vaso de agua. 

—Querían y admiraban mucho a su padre. Se veían poco, es 
cierto, pero su relación era muy intensa. ¿Qué será de ellas sin 
padre y sin madre? Habrán perdido a los dos en un abrir y 
cerrar de ojos, en apenas dos años —añadió sonándose la nariz. 

—«¿En qué situación quedarán? Me refiero a la económica — 
aclaró Jan. 

—No creo que eso sea para ellas un problema —dijo Martina 
contrariada, como si la pregunta estuviera de más en esas 
circunstancias—. El padre tiene, bueno, tenía algunas 
propiedades y unos buenos ahorros. Además, se supone que 
heredarán toda su obra, y a Udrev, entre lo que tenía en el 
estudio y la obra prestada o en depósito, todavía le quedaban 
muchos cuadros y esculturas por vender, y eso es bastante 
dinero. Bueno, aunque todo dependerá del testamento, ¿no? 


¿Me equivoco? ¿Ha dejado algo a Nat? —se preguntó de forma 
súbita. 

—No sabemos nada al respecto —contestó Carla. 

—«¿Y qué debo hacer? ¿A quién debo presentar las cuentas? 

—No se preocupe por eso ahora. En su momento se lo 
comunicarán —matizó Jan. 

—Leo en el informe que ayer estuvo con uno de nuestros 
agentes en el estudio, y al parecer no ha echado nada en falta, 
¿es así? —preguntó Carla. 

—Aparentemente todo estaba en su sitio, pero necesitaría 
más tiempo para verificarlo... Sinceramente, solo pensaba en 
irme de allí. 

—¿Guardaba Udrev dinero en metálico? —preguntó Carla. 

—Nunca vi ninguna caja fuerte, ni me consta que escondiera 
dinero en la casa. 

—Cuando abrió el estudio de Udrev, ¿recuerda si la puerta 
estaba cerrada con llave? 

—Pues a decir verdad, creo que no. Aunque eso era 
frecuente, porque Udrev era muy olvidadizo. 

—¿Pudo por descuido dejarla abierta la empleada del hogar? 

—No, ella solo viene dos días a la semana, los lunes y 
miércoles por la tarde, y siempre abro y cierro yo. 

—¿Merece su confianza? 

—Absolutamente, la conozco hace más de veinte años. Jan 
levantó el dedo índice antes de formular otra pregunta: 

—¿Quiénes han sido las amistades de Udrev? 

—Amistades, a cientos, pero ya sabe que muchas son 
superficiales, otras interesadas y solo unas pocas son realmente 
sinceras. Además, el maestro estaba volcado en su pintura, y no 
era muy dado al ocio. 

—¿Nos puede dar algún nombre? 

—En tiempos más recientes, uno de los más asiduos era el 
señor Turó, un marchante de arte primitivo; creo que es con 


quien más confianza tenía —acertó a decir tras unos momentos 
de reflexión—. También Batlle y Overmars, un par de 
coleccionistas privados. Quizá incluiría a algún director de 
museo y tres o cuatro galeristas, no más. 

—«¿Sería tan amable de confeccionarnos una lista de esos 
nombres y la forma de contactar con ellos? —solicitó Jan 
extendiéndole un folio de papel—. Empiece con ese tal Turó. 

—Sí, claro —contestó Martina sacando su agenda del bolso y 
dejando caer al suelo tres pañuelos usados. 

—¿Hay alguien que pudiera odiarlo hasta el extremo de 
haber deseado su muerte? —añadió Jan sin más circunloquios. 

—Sinceramente, no. Mire, el mundo del arte es complicado, 
poco o nada es lo que parece, y desde luego hay rencillas, 
enemistades y grandes intereses económicos. Así pues, no es el 
paraíso prometido, pero llegar a este extremo es inimaginable. 

—Entiendo —asintió Jan—. Solo añadir que, como es lógico, 
el estudio y la vivienda han quedado precintados y no podrá 
acudir allí si no es acompañada de uno de nosotros. Supongo 
que en un futuro serán las hijas de Udrev quienes deban 
autorizarla. —Me hago cargo —admitió lacónicamente. 

—Nos ha sido de gran ayuda —manifestó Jan mientras se 
levantaba y le estrechaba la mano—. Como puede imaginar, 
debe estar disponible para cualquier otra consulta que 
pudiéramos precisar. 

—Sí, por supuesto. 

Jan y Carla acompañaron a la secretaria hasta la puerta, y 
Jan volvió a estrecharle la mano. Cuando se quedaron solos, 
dieron un repaso a las declaraciones de Martina. Por un 
momento consideraron la posibilidad de que tras ese asesinato 
pudiera haber un interés hereditario, pero acabaron negando 
con la cabeza. Un crimen tan horrendo casaba mal con un 
problema sucesorio. 

—Esta mujer estaba enamorada de Udrev —susurró Carla. 


—¿Cómo sabes eso? 

—Porque soy mujer... 

—Dile a Belloch que confirme si esa tal Nat realmente ha 
estado en Ibiza —interrumpió Jan. 


Barcelona, 16 de marzo, 17:00 horas 


J an y Carla se adentraron en un agradable callejón peatonal 


jalonado por pequeños árboles. Les sorprendió comprobar que, 
pese a encontrarse en el corazón de la ciudad, nunca antes 
habían estado ahí. Se detuvieron frente al portal número 8 y 
echaron a suertes quién de los dos llamaba al interfono. 

—¿Señor Turó? —preguntó Carla. 

—Sí, dígame —respondió una afable voz masculina. 

—Somos los detectives del caso Udrev. Le hemos llamado 
este mediodía... 

—Tomen el ascensor que encontrarán a la derecha en el 
portal —se limitó a decir mientras el interfono anunciaba 
mecánicamente: «La puerta está abierta». 

El ascensor titubeó varias veces antes de arrancar y otras 
tantas cada vez que rebasaba una planta. Uno y otro se miraron 
con disimulada inquietud. Al salir de la cabina, vieron al señor 
Turó esperándolos en el rellano, vestido con una americana de 
Armani, una camisa blanca y un jean. Probablemente, y aunque 
se conservara muy bien, demasiado informal para los cerca de 
setenta años que tenía. 

—Por favor, síganme —indicó Turó sin prestar atención a las 
placas que los policías le mostraban. 

Turó vivía en un loft acondicionado como galería de arte 
primitivo. Un sinfín de máscaras africanas, estatuas y fetiches 


surgían de las tinieblas, todos alzados sobre sus 
correspondientes peanas, iluminados por pequeños puntos de 
luz. 

Jan y Carla lo siguieron sin perder detalle y se acomodaron 
en un gran sofá dispuesto en el centro. Turó aproximó con gran 
destreza un sillón de piel y se sentó frente a ellos. 

—La señorita Martina nos habló de la gran amistad que 
mantenía con el señor Udrev y, sinceramente..., crea que lo 
sentimos mucho —empezó con tiento Carla. 

Turó se aproximó las gafas a los ojos intentando disimular su 
tristeza. Frunció el ceño, se palpó la frente y se mordió los 
labios. 

—En verdad era un buen amigo, y todavía no puedo hacerme 
a la idea de que ya no esté con nosotros. Lo echaré mucho en 
falta —dijo con gran esfuerzo. 

—¿Qué relación tenía con el señor Udrev? —terció Jan sin 
más preámbulos ante la mirada de reproche de Carla. 

—Nos unía una gran amistad, aunque nuestra relación inicial 
fue puramente comercial, era mi cliente. —Sonrió. 

Turó rememoró que los había presentado un amigo común, 
otro marchante. Udrev andaba por aquel entonces buscando 
piezas de arte precolombino, y Turó tenía alguna en venta. 

—-Con el tiempo fue entrando en la magia de África, Oceanía 
e incluso de la India —comentó mientras con la mano mostraba 
las máscaras que los rodeaban—. Y a fe mía que llegó a saber 
muchísimo. Así fue como nació una gran amistad; cosas del 
destino, sin duda. 

—¿Cuánto hace de eso? 

—Estamos hablando de un montón de años, probablemente 
de principios de los noventa. Hace pues unos treinta años, ¿no? 
—se preguntó a sí mismo con gesto sorprendido. 

—¿Tenía algún tipo de problema con alguien o con algo? — 
le planteó Carla. 


—Dudo que tuviera alguno, y de haberlo tenido me lo 
hubiera contado, teníamos mucha confianza. 

—¿Qué es lo que preocupaba a Udrev? 

—Vender cuadros. —Se sonrió Turó—. Siempre me decía: 
«Necesito vender arte para comprar más arte». —Entonces, 
¿ningún enemigo? —tanteó Jan. 

—No, al menos que yo conozca. 

—¿Tenía deudas? 

—Lo dudo mucho, nunca me expresó ningún agobio al 
respecto. No iba con su forma de ser. Es más, incluso se 
molestaba cada vez que le proponía venderle alguna de mis 
piezas a plazos. No lo conseguí jamás. 

—¿Nunca? —insistió Jan. 

—¡Miren ustedes! —exclamó Turó con energía—, hace años 
que me dedico a esto y no necesito más de un minuto para 
saber a ciencia cierta los clientes que tienen dinero y los que 
no, y también los que, aun teniéndolo, viven por encima de sus 
posibilidades. Udrev compraba con el dinero en la mano, y si 
no lo tenía, se jo..., se fastidiaba —corrigió Turó pidiendo 
disculpas con la mirada a Carla—. Era muy estricto consigo 
mismo. 

—<¿Qué sabe de su familia? ¿Le comentó si tenía problemas? 

—Me habló en varias ocasiones de temas familiares, pero 
jamás dio a entender que hubiera disputas o enredos. Era una 
familia muy unida, y la distancia no fue nunca un problema en 
la relación de Udrev con sus hijas. Tuve ocasión de conocer a 
las dos. 

—¿También a Chantal? 

—Sé que ustedes no están aquí para expresarme sus 
condolencias —apostilló con cierta irritación—, sino para 
encontrar alguna pista que ayude a identificar al culpable, y yo 
haré lo que haga falta por colaborar. Ahora bien, y perdonen 
mi injerencia, no creo que encuentren al asesino entre amigos, 


acreedores y familiares. 

—Somos de la misma opinión —terció Carla—, pero como 
puede imaginar debemos analizar todas las posibilidades... 

—Comprendo, comprendo —se disculpó Turó—. ¿Desean 
tomar algo? ¿Cerveza, agua, Coca-Cola? 

—No, muchas gracias —contestaron al unísono. 

—¿Les importa si fumo? 

—No, por Dios —exclamó Carla—. Está usted en su casa. — 
Sonrió. 

—Si desean fumar, pueden hacerlo, como pueden imaginar 
no tengo inconveniente. 

—«¿De verdad no le molesta? —insistió Carla. 

—No, en absoluto —respondió mientras encendía un pitillo, 
centraba el cenicero en la mesa y esbozaba una sonrisa 
cómplice. 

Jan sacó de su americana un cigarrillo electrónico y Carla un 
paquete de Marlboro Gold. Los tres aspiraron vapor y humo, y 
al poco sus rostros parecieron adoptar una expresión más 
relajada. 

—¿Qué tipo de conversaciones mantenía con Udrev? 

—Principalmente sobre arte primitivo, pero no era una 
simple relación entre galerista y cliente. Muchas veces lo 
llamaba simplemente para decirle que me había llegado una 
pieza especial; que la comprara o no daba igual. Lo excitante 
era analizar juntos las obras de arte, fuere la que fuere. A 
ambos nos fascinaba estudiarlas con detalle: comprobar la clase 
de madera en que está trabajada, los detalles del pelo, las 
orejas, el reverso, en fin, calibrar los pormenores y su conjunto. 
Sabía mucho de muchas cosas y, además, tenía una facilidad 
innata para reconocer la estética de cualquier obra, y sobre 
todo para analizar su autenticidad. 

—.¿Se refiere a piezas verdaderas o falsas? —lo interrumpió 
Carla. 


—En efecto..., como en todo, hay obras buenas y malas. 

—«¿Podría concretar un poco? 

—Bueno, no es raro que alguien venga con una pieza que 
considera buena, y resulta ser un mero souvenir. Aunque esto 
no suele ser un problema, porque por lo general es gente bien 
intencionada y la pieza se delata a sí misma. La cuestión se 
complica cuando aparecen con imitaciones más o menos 
correctas, y ya no digamos cuando lo que ofrecen es una buena 
falsificación; eso sí puede llegar a ser un quebradero de cabeza. 
Ahí es donde te juegas la profesionalidad a una sola carta. 

—¿Podría Udrev haber certificado una obra mala como 
buena, o viceversa? —tanteó Jan. 

—No lo creo, sinceramente. 

—Pero tal vez... 

—La firma de Udrev tenía precio cuando estaba estampada 
en sus obras, pero por mucho que supiera, su rúbrica no tenía 
valor alguno en una certificación de arte primitivo —aseguró 
Turó—. A lo sumo, pudo colaborar con alguien. Como hizo 
conmigo hace ya unos años... 

—¿Emitieron una certificación conjunta? 

—No, nada de eso, simplemente se prestó a descifrar los 
glifos de un plato maya. ¿Saben a qué me refiero? 

—Sí. Pero ¿Udrev sabía interpretar los jeroglíficos maya? — 
preguntó Carla con incredulidad. 

—Tenía algunos conocimientos y era un pasaje breve; 
además, poseía una especial curiosidad y paciencia. Ese plato 
se subastó meses después en Londres, y ningún especialista 
puso reparos a la traducción, al menos hasta hoy, y de eso hace 
muchos años. —Sonrió complacido. 

A continuación abrió un cajón del aparador y les mostró un 
pliego fotocopiado, profusamente ilustrado con dibujos a lápiz, 
en el que Udrev, a modo de tesis, explicaba que el origen de las 
culturas precolombinas, en especial de la olmeca y la maya, 


debía buscarse en la dinastía Shang de China. Una completa 
sucesión de esbozos demostraban la metamorfosis del taotie 
chino; la forma en que ese motivo asiático acababa por 
convertirse en el principal glifo de esas culturas americanas. 
Nadie parecía haberse dado cuenta de que ese era, ni más ni 
menos, el símbolo sagrado del Nuevo Mundo. 

Turó dejó el pliego sobre la mesa, apagó el cigarrillo y se 
incorporó con agilidad del sofá. Se aproximó a un mueble de 
estilo Imperio y lo abrió. Estaba repleto de figuritas de todos 
los estilos: romanas, egipcias, etruscas y un largo etcétera que 
Carla contempló con embelesamiento. Turó tomó un pequeño 
objeto y se lo entregó a ella. 

—Como verán, se trata de un anillo de grandes dimensiones. 
¿Qué ven en él? 

Carla lo cogió con gran cuidado y lo observó con detalle. La 
estructura era muy tosca, confeccionada en hierro y adornos de 
bronce. En la parte superior tenía una pequeña cajita 
incrustada, y en su tapa figuraba un gran árbol frutal 
flanqueado por dos estrellas. Tras pedir permiso a Turó con la 
mirada, la abrió. Estaba vacía, y su interior venía forrado con 
un antiguo terciopelo granate. Allí apenas cabían dos monedas 
de cinco céntimos de euro, una al lado de otra. 

Desde un borde del anillo emergía la figura cincelada de un 
hombre sentado en el suelo, con atavíos árabes, que parecía 
estar tocando un instrumento musical. Tras él se abría una 
puerta y al fondo Carla pudo apreciar un jardín con una 
palmera en su centro. Debajo de ella distinguió el rostro de una 
cabeza humana horrible, mezcla de diablo con cornamenta y 
Medusa. En el borde opuesto del anillo, una mujer llevaba un 
pato en los brazos y junto a ella se apreciaban varios ánades 
más con los cuellos estirados, como si estuvieran demandando 
comida. 

—La verdad es que poco puedo decir —reconoció mientras le 


pasaba el anillo a su compañero. 

—Le sucede lo mismo que a mí —confesó Turó—. Tan solo 
supe apreciar que era un anillo extraño, pero nada más. Sin 
embargo, a Udrev le bastaron dos minutos para determinar que 
estaba relacionado con la cábala y las sefirot, las diez esferas 
del Árbol de la Vida. 

—Perdón, pero no sé de qué está hablando —dijo Jan con 
timidez. 

—El Árbol de la Vida probablemente sea uno de los símbolos 
cabalísticos más importantes del judaísmo, y suele 
representarse con una serie de esferas y líneas que simbolizan 
un estadio místico que permite aproximarnos a Dios. Si lo 
desean, puedo leerles el correo electrónico que Udrev me 
remitió dos días después de inspeccionar el anillo. Sin duda, sus 
conclusiones les resultarán útiles para valorar su especial 
intuición. 

—Sí, por supuesto —contestó Carla con interés. Turó se giró 
hacia el mueble, sacó una carpeta del cajón principal y se sentó 
de nuevo en el sillón. 

—Previamente debo advertirles, a fin de que puedan valorar 
también su forma de ser, que una vez examinado el anillo, 
Udrev apenas se despidió de mí. Se marchó a su casa pensativo, 
como abstraído. Al rato me llamó con cierto desasosiego... 

—¿Qué le pasaba? —interrumpió Carla con expectación. — 
Nada —se sonrió—, simplemente me preguntó cuántos 
supuestos patos aparecían representados. Yo le contesté que 
cinco. Udrev parecía escéptico y me dijo que algo no le 
cuadraba. Me ofrecí entonces a enviarle por correo electrónico 
varias fotos del anillo. Esta fue su respuesta. 

Turó se ciñó las gafas, puso la hoja frente a sus ojos, aclaró la 
voz y leyó con mucha solemnidad: 


Efectivamente el anillo está vinculado a la cábala y a las sefirot del 


Árbol de la Vida, pero como verás se concreta en algo más específico. 
Te parecerá un detalle sin importancia, pero no son patos, sino ocas. Y 
aunque imagino que mi apreciación te resultará a priori una nimiedad, 
esa diferencia es básica para deducir que ese anillo nos remite al 
Juego de la Oca, pero no entendido como pasatiempo sino a su 
aspecto cabalístico, al juego iniciático. Si te fijas bien, no aparecen 
cinco sino siete ocas, incluida la que lleva la mujer en sus brazos. Y 
son precisamente siete porque las catorce ocas que tiene el tablero 
deben interpretarse como dos grupos, para señalar la dualidad 
(ventura-desventura, verdad-mentira...). 

Valga decir al respecto que la adaptación cristiana del Juego de la 
Oca (hay evidencias de que ya existía en el 3500 a. C.) proviene de los 
templarios, quienes se sirvieron de él para encriptar el Camino de 
Santiago (de hecho, a los peregrinos los guiaban las estrellas por la 
noche y las migraciones de las ocas durante el día). Por esa razón en el 
tablero hay posadas, cárceles, etcétera. 

Son siete porque en la cábala se corresponde con la séptima sefirá: 
el Triunfo. Representa el esfuerzo dirigido a un fin determinado y que 
se manifiesta en los siete días de la creación, las siete notas musicales 
o los siete colores del arcoíris. En el tarot se corresponde con el 
séptimo arcano mayor: el Triunfo (o el Carro). Y en el zodíaco, con el 
signo Piscis. Por esa razón son dos grupos de siete ocas las que ayudan 
al peregrino a alcanzar el triunfo final; trece de ellas lo conducirán por 
el aire, el viento y el agua sorteando los obstáculos hasta llegar a la 
mansión de la número catorce, ahí donde reside el profundo misterio, 
aquel que solo la oca central podrá revelar. 

Recuerda igualmente que el tablero tiene 64 casillas, pero la última 
no está numerada. Solo se numeran hasta la 63. ¿Por qué son 64? La 
respuesta: 64 =6 +4 = 10,y 1 + 0 = 1, que es el número del 
Creador. 


Turó dejó de leer, le arrebató el anillo a Jan y con su dedo 
índice señaló las ocas a las que Udrev aludía en su carta. Luego 
se lo devolvió al inspector y retomó la lectura. 


En el borde opuesto hay un ser barbado con cuernos que representa al 
minotauro, el animal que esperaba impaciente en el laberinto de Creta 


(tablero) para devorar a sus visitantes. Es decir, representa la muerte, 
que aparece en una de las casillas del juego, y que evidentemente 
también representa la muerte espiritual de aquellos que no superan las 
pruebas y pierden el juego; esos nunca tendrán el conocimiento de la 
luz-verdad. 

El otro dibujo no representa (como erróneamente pensamos) a un 
músico con una flauta, sino a un personaje que está fumando en una 
gran pipa algún tipo de sustancia y se identifica con el jugador que 
espera ganar, superar las pruebas iniciáticas y pasar al Jardín de la 
Oca (léase el edén, la verdad, el conocimiento, el Árbol de la Vida o el 
hortus conclusus..., que en definitiva representan lo mismo) que 
aparece dibujado tras él, simbolizado por esa gran puerta con una 
palmera en su centro. 

Explicado todo lo anterior, me resulta ahora evidente que el 
grabado que aparece en la tapa, ese árbol y las dos estrellas que lo 
flanquean, no se refiere a un escudo nobiliario, sino que representa el 
Campus Stellae, es decir, Santiago de Compostela. 

Recuérdame que te hable otro día de su leyenda. No creo que ese 
anillo pueda ser templario, más bien opino que es muy posterior, 
probablemente del siglo xvi o xv. Tal vez perteneciera a una orden 
sucesora de los templarios vinculada al Camino de Santiago. El hecho 
de que sea un anillo implicaría que se llevaba en las peregrinaciones 
(portátil, por así decirlo) para jugar iniciáticamente durante la ruta. 
Por ello no me extrañaría nada que en el interior de la minúscula 
cajita se guardaran los dados. 

Busca y encontrarás... 

Enigma resuelto. 


El tipo que poseyó ese anillo sabía bien lo que tenía. 


— ¡Este era Udrev! —sentenció Turó—. Capaz de ver lo que 
otros ni siquiera pueden intuir —dijo oprimiéndose los 
lagrimales con los dedos. 

—Me parece increíble la forma en que Udrev llegó a deducir 
tanto con tan poco —comentó Jan mientras revisaba una y otra 


vez el anillo. 


Carla estaba fascinada. 


—¿Así que tras ese anillo se esconde la versión mística del 
Juego de la Oca? —preguntó—. ¿Eso es lo que oculta un 
entretenimiento aparentemente tan infantil? ¿Acaso Udrev era 
especialista en semiótica, alquimia o ciencias ocultas? 

—No, simplemente tenía una sensibilidad e intuición fuera 
de lo común, por eso era un artista. Días después de la 
interpretación de Udrev, cuando solicité referencias del anillo, 
me comunicaron que el anterior propietario, ya fallecido, tenía 
la casa repleta de símbolos y signos heurísticos, cabalísticos, 
mágicos y del tarot. Así pues, mi amigo estaba en lo cierto. 

—¿Nos podría entregar una copia de ese correo? —le 
preguntó Jan. 

Turó asintió y se desplazó a su ordenador. Buscó en sus 
archivos, lo imprimió y se lo entregó a Jan con una discreta 
sonrisa. 

—Háblenos de su pintura —le pidió Carla. 

—No es una tarea fácil —dijo tras reflexionar unos instantes. 

—Por lo general se le identifica con el arte abstracto. ¿No es 
así? —apuntó Jan. 

—Calificar la obra de Udrev como abstracta sería tanto como 
insultar al maestro, pues tras cada trazo o pincelada, por 
insignificante que pareciese, había una profunda reflexión; 
nada sobraba pero tampoco faltaba nada —sentenció. 

Lo que más admiraba de Udrev era su capacidad de sintetizar 
los elementos artísticos primitivos, los tatuajes, los signos y 
demás expresiones de las tribus y culturas antiguas; sabía 
plasmar en un lienzo el pensamiento de la humanidad en 
tiempos y lugares muy distantes. 

—Como él decía, todos los pueblos se parecen más de lo que 
a simple vista podemos creer; las preocupaciones del ser 
humano han sido siempre las mismas desde tiempos remotos. 
Pueden imaginar que disfruté mucho a su lado —añadió 
mientras señalaba de nuevo las máscaras y fetiches que 


parecían acecharlos. 

—Comprendo —dijo Jan convencido—. ¿Y de política? ¿Qué 
pensaba Udrev al respecto? 

—No se alienaba ni con unos ni con otros. Todo le parecía 
una inmensa mentira, un mercadeo de votos tras el que pulula 
esa asquerosa corrupción; creo que lo mismo que pensamos 
todos nosotros —afirmó encogiéndose de hombros—. Se 
preguntaba con frecuencia cómo podíamos acabar con los 
políticos... 

—¿Nunca se pronunció políticamente? ¿Pudo molestar a 
alguien con su obra o sus manifestaciones? —insistió Jan. 

—No lo creo, su obra era más filosófica que ideológica. 
Recuerdo que hace un tiempo me habló de realizar una serie de 
pinturas más reivindicativas. 

—«¿Podría concretarnos algo? 

—Tenía previsto pintar unos cuadros que denunciaran la 
situación política, económica y social con inclusión de unos 
textos muy directos, incluso escabrosos. Me comentó que no 
serían citas literales sino en clave; no sé muy bien a qué se 
refería. 

—«¿Los llegó a pintar? 

—-Creo que no, al menos yo nunca los vi. 


Barcelona, 17 de marzo, 21:30 horas 


J an estaba yéndose a casa cuando sonó su teléfono móvil. Se 


detuvo bajo una farola y miró de reojo la pantalla. Era Carla, y 
tentado estuvo de no contestar, pero le venció la curiosidad. 
«¿Qué demonios querrá a estas horas?». —¿Carla? —preguntó 
con artificial cortesía. 

—Hola. ¿Dónde estás? 

—A dos manzanas de mi casa. 

—Pues yo..., todavía en la comisaría —se lamentó ella. 

—«¿A estas horas? ¿Cómo es eso? —preguntó sorprendido. 
«Ya está intentando sumar puntos delante de Márquez». 

—Estaba enviando un correo electrónico a mis superiores. Ya 
sabes, un pequeño informe de nuestras actuaciones; mera 
rutina. 

—Y has pensado que podríamos ir a cenar juntos —bromeó 
Jan. 

—No —contestó entre risas—, tus compañeros forenses me 
han dado el informe y... 

—«¿A ti? ¿Lo has abierto? —preguntó con rudeza. 

—Pues sí —reconoció con cierta prevención—. Me han 
encargado que te lo haga llegar. 

—¿Y qué dice? 

—Estoy aturdida con las imágenes, creo que deberíamos 
hablar. 


—¿Tan grave es? 

—No te quepa ninguna duda. He analizado las fotos de esas 
estampas y grabados, y todavía no doy crédito. ¿Te parece que 
nos veamos en la comisaría? 

—«¿Ahora?, pero si estoy llegando a casa. 

—Es muy importante — insistió ella. 

Jan miró a su alrededor. 

—¿Te gusta la comida japonesa? —preguntó convencido de 
que la respuesta sería afirmativa. 

—Sí, claro. 

—Pues vente a casa y estudiamos el dosier. 

—Por amor de Dios, ¿me estás proponiendo una cita 
romántica? —preguntó ella con gracejo. 

—Una cena sí, pero dudo que pueda ser romántica. Por lo 
que me estás diciendo, no creo que estemos para muchos 
cortejos. 

—¿Vas a cocinar tú? 

—No, voy a pedirlo —dijo Jan encaminándose al restaurante 
de la esquina opuesta. 

—En ese caso, acepto —comentó Carla—. Pásame tu 
dirección por el móvil. ¿Nos vemos dentro de una hora? 

—Conforme. 

Jan cruzó la calle y entró en el restaurante japonés. Se hizo 
con unas piezas de sushi y maki, un tataki de atún y dos 
raciones de yakisoba de pollo. Ya en la caja, mientras estaba 
pagando, se agenció una botella de sake. Lo cierto es que 
odiaba el pescado crudo, pero sabía que solía agradar al 
paladar femenino. En cuanto llegó a casa, abandonó la pistola 
en lo alto de una estantería, se puso ropa más cómoda y se 
apresuró a adecentar el apartamento. Era pequeño: un salón 
con cocina americana, un dormitorio, un baño y un minúsculo 
cuarto diseñado como habitación de invitados pero 
reconvertido en almacén. En última instancia decidió hacer la 


cama. «Nunca se sabe», se dijo mientras estiraba las sábanas. 

Carla llegó un poco antes de lo anunciado. Jan la encontró 
diferente. Era obvio que no había podido cambiarse de ropa, y 
aun así le pareció más atractiva de lo habitual. La miró de 
reojo hasta caer en la cuenta de que se había maquillado. La 
invitó a sentarse frente a una mesa metálica de diseño y 
encendió la lámpara halógena. 

—Bien, ¡dispara! 

—Empiezo por ese informe —dijo Carla extendiéndole un 
sobre—. Según el forense, Udrev murió desangrado sobre la 
una del mediodía del domingo. 

—Había sangre en la escena del crimen, pero no la suficiente 
para que se desangrase allí... —Porque lo desangraron antes de 
morir... 

—;¡Pero ya digo en mi informe que apenas había sangre! ¡Ni 
en el suelo ni en las paredes! 

—¿No me estás entendiendo? Lo que quiero decir es que 
extrajeron la sangre... 

—¡No me jodas que estamos hablando de vampiros! —la 
interrumpió Jan. 

—Confío en que no, se la extrajeron con una jeringa. De ahí 
que los antebrazos presenten dos punzamientos e importantes 
hematomas. También se aprecia un pequeño pinchazo en el 
dorso de la mano. 

—+¿Lo anestesiaron? 

—Sí, según el forense, probablemente emplearon keta. Es 
decir, lo durmieron, le sacaron la sangre y murió, pero no 
sufrió. 

—Un detalle. Así que los asesinos montaron una escena de 
una crueldad inusitada, pero se tomaron la molestia de no 
hacerle sufrir. ¿Y la herida en el costado? 

—Ya estaba bajo los efectos de la anestesia. Tal vez fuera post 
mortem, al igual que la crucifixión, pero no me atrevo a 


afirmarlo; debió ser todo muy lento..., imagino que agonizó sin 
dolor durante varios minutos. 

Jan releyó el informe forense con incredulidad. Murmuraba 
palabras incomprensibles, y de vez en cuando levantaba la 
vista para cerciorarse de que Carla, a quien ni siquiera oía 
respirar, seguía ahí. 

—Su cuerpo estaba pintado de azul, no creo que pueda 
borrar nunca esa imagen... 

—Sí, pero solo por delante, no la espalda —precisó Carla—. 
Lo que indica que quizá lo embadurnaron ya crucificado en la 
mesa. 

—¿Y un azul que no comercializa ningún fabricante 
conocido? —preguntó Jan releyendo el informe. 

—Siendo pintor, tal vez lo elaborase él mismo; imagino que 
es la pintura que tenían a mano los asesinos —sugirió ella. 

—¿Por qué acrílica? 

—Seguramente porque seca más rápido. 

—«¿Para qué pintarlo? 

—Como mínimo, la usaron como aglutinante para pegarle 
esas estampas a la piel. 

—«¿Y qué hay de esas estampas? 

—Utilizaron papel de acuarela y papel de grabado, 
dependiendo de si el dibujo era a tinta o impreso. No sé 
exactamente cómo llamarlos. ¿Estampas? ¿Grabados? 
¿Ilustraciones? ¿Dibujos? —se preguntó ella. 

—¿Cuántas personas debieron participar en ese ritual? 

—No menos de tres —aseveró Carla. 

Jan se apoyó en el respaldo de la silla y miró el techo. 

—No comprendo nada. ¿Por qué tanta brutalidad con un 
hombre tan mayor? 

—Pues me temo que todavía entenderás menos cuando leas 
este otro dosier —anunció ella entregándole un segundo sobre. 

—Doy por hecho que te lo has leído, ¿cierto? 


—-Creo que me vas conociendo. —Se sonrió Carla—. Pero si 
te parece, mejor lo comentamos tras la cena. Es posible que 
después de ver las imágenes se te quite el apetito. 

Jan aceptó el trato y se levantó de la silla dispuesto a 
preparar la mesa. Carla se prestó a ayudarlo, pero él se negó 
cortésmente. En un momento dispuso de los manteles 
individuales y sirvió los platos. Ambos juguetearon con los 
palillos alternando el sushi y el maki mientras hablaban de la 
infancia: Carla, muy proclive a recordar, y él, muy decidido a 
olvidar sus primeras vivencias. Cuando Jan regresó de la cocina 
con el tataki y con el yakisoba recalentado en el microondas, y 
ya animados por las copitas de sake, la conversación derivó a la 
esfera sentimental. Jan sacó en claro que Carla, de treinta años, 
había tenido pareja; un militar que llegó incluso a regalarle el 
anillo de compromiso, pero que murió en una acción 
humanitaria en Afganistán. Lo conoció en la base militar de 
Rota y era como ella pero al revés, es decir, de padre español y 
madre estadounidense. Todavía era reciente, y entonces fue 
ella quien optó por cambiar de tema. Carla, por su parte, 
concluyó que él era un soltero seudoprofesional, un buen tipo 
que por razones todavía no confesadas parecía no fiarse de 
ninguna mujer. Dedujo igualmente que, a sus treinta y seis años 
recién cumplidos, era huérfano de madre y de padre. 

Sobraba yakisoba para dar y vender. Jan le ofreció una 
nueva ración, y ella la rehusó. Sin mediar más palabras, Jan 
desplazó todos los platos al extremo opuesto de la mesa, retuvo 
los dos vasitos de sake y extendió la mano para que Carla le 
tendiera el segundo sobre. Contenía un montón de fotografías, 
que Jan miró con atención y finalmente las depositó sobre la 
mesa. 

—No cabe duda de que tu equipo ha hecho un buen trabajo 
—Mmusitó ella. 

Jan no contestó y se limitó a ordenar las fotos con gran 


excitación. Tras  observarlas detenidamente, exclamó 
contrariado: 

—¿Qué coño significa esto? ¿Has podido sacar algo en claro 
de este puzle? 

—Solo en parte. 

—Te escucho. 

—Si empezamos por la foto de la cabeza, en el pómulo 
derecho le dejaron el dibujo de una flor que parece la del 
Cerezo... 

—¿Alguna connotación especial? 

—Sí, podría representar el distintivo de los samuráis según el 
código Bushido. 

—¿Mafia japonesa? —Me temo que es mucho más 
complicado. La segunda es de la frente —dijo ella acercándole 
la fotografía— y representa una corona de espinas. 

Luego se refirió a la tercera foto, la que mostraba la estampa 
colocada sobre los labios. En esta aparecía el símbolo hindú 
Om, la sílaba sagrada, el primer sonido del que emergen todos 
los demás, ya sea música o lenguaje, así como la mayoría de los 
mantras, y habitualmente empleado para iniciarse en la 
meditación. 

—También se le conoce como pranava mantra, que podría 
traducirse como “rumor vibrante”, probablemente por ese 
motivo se lo depositaron en los labios. 

—¿Dónde has aprendido todo esto? 

—Me he preparado la reunión —afirmó con modestia. 

Jan tomó la siguiente fotografía. El abdomen de la víctima 
tenía adheridas unas estampas con cuadrados que albergaban 
distintas formas geométricas. Bajo ellas estaba escrito: «213 
cubes». 

—¿Te sugiere algo? —preguntó con la mirada perdida. 

Ella negó con un leve movimiento de la cabeza y tomó un 
sorbo de sake. Jan la imitó y a continuación se dirigió a la 


cocina en busca de un paquete de cigarrillos y un cenicero. Le 
ofreció uno a Carla y se lo encendió. 

—¿No fumabas cigarrillos electrónicos? 

—Solo cuando estoy de servicio —adujo con fina ironía—. 
¿Seguimos? —sugirió con un tono de estar superado por las 
circunstancias. 

Jan examinó las fotografías de los brazos. Les dio vueltas y 
más vueltas intentando reconocer los símbolos dibujados en las 
estampas: un árbol, líneas, puntos y círculos. Miró de reojo a su 
compañera y advirtió que sonreía discretamente. Carraspeó y la 
interrogó con la mirada. 

—Se trata de símbolos alquimistas y el Árbol de la Vida, con 
las sefirot —dijo ella señalando con el dedo. 

—Esta tarde Turó ha mencionado eso mismo. ¿Casualidad? 

—Creo poco en las casualidades —dijo Carla mientras 
ordenaba los mechones que le caían por la frente. Jan apiló las 
fotos ya examinadas y desplegó el resto bajo la intensa luz 
halógena. 

—¿Qué me dices de las piernas? ¿Más cruces? 

—Parece una cruz, pero es el plano de planta de una iglesia. 

—¿La has podido identificar? 

—i¡Jan, por amor de Dios, solo he contado con un par de 
horas! 

—Pues habrá que ponerse a ello. 

—No será fácil. ¿Te imaginas el trabajo que supone 
confrontar los planos de las iglesias europeas de ese mismo 
estilo? Eso suponiendo que circunscribamos el área a Europa. 

—¿Y el otro tobillo? 

—Dos columnas y un arco —determinó Carla—. La única 
singularidad es que una columna parece románica y la otra 
gótica, tal vez barroca. 

—Bien, nos queda el tórax: una copa y un pájaro —concluyó 
Jan. 


—Opino que son las estampas más complejas. Es evidente 
que la copa simboliza el santo grial, y ese pájaro al que tú te 
refieres es un pelícano. 

—¿Qué pinta un pelícano en todo esto? 

—Pues creo que es la figura principal del puzle, por eso la 
han colocado sobre el corazón de la víctima. Había visto esta 
imagen en los bestiarios medievales europeos... 

—¿Y qué tiene de singular para que ocupe un espacio tan 
relevante? 

—En primer lugar, ese pelícano aparece picándose el pecho, 
autolesionándose, hasta producirse una herida de donde brota 
un chorro de sangre. En segundo lugar, está rodeado de unos 
polluelos que precisamente se alimentan de esa sangre. Es 
decir, el pelícano ofrece su propia vida a las crías. Esa imagen, 
trasladada a la religión cristiana, se transformó en el símbolo 
de la pasión, la eucaristía y la resurrección. 

—Entonces, ¿representa a Cristo? 

Carla le confirmó el paralelismo entre el sacrificio del 
pelícano progenitor y el que Cristo realizó vertiendo su sangre 
para la salvación de los hombres en la vida eterna. Carla sacó 
su bloc de notas, pasó varias páginas, se acercó a la lámpara y 
leyó: 


Santo Tomás de Aquino, siglo XI, quinta estrofa de su himno Adoro 
te devote (Te adoro con devoción) dedicado al santísimo sacramento: 

Pie pellicane, lesu Domine, 

me immundum munda tuo sanguine 

cuius una stilla salvum facere 

totum mundum quit ab ommi scelere. 


—¿Y en cristiano? —protestó Jan. 
—<Pelícano bueno, señor Jesús, límpiame de lo inmundo con 
tu sangre, de la que una sola gota puede salvar de todos los 


crímenes al mundo entero» —tradujo ella con solemnidad. 

—Complicado, ¿no? —se preguntó Jan—, pero hay que 
reconocer que el pelícano, la sangre y el crimen encajan muy 
bien en este caso. 

Carla le explicó que los alquimistas también adoptaron el 
pelícano cristiano para representar la piedra filosofal, y que la 
misma leyenda aparecía en el Speculum Ecclesiae, escrito por un 
benedictino del siglo xr, Honorio de Autum. 

—Todas esas estampas e imágenes parecen la «tarjeta de 
visita» de una banda mafiosa muy especial, ¿no crees? 

—No es una banda, es un ritual —objetó ella. 

—¿Tienes más sorpresas? —bromeó Jan mientras se encendía 
otro cigarrillo. 

—No, por el momento. —Carla sonrió al tiempo que miraba 
su reloj de pulsera—. Es muy tarde y debo irme. 

—:¡Dios, es casi la una de la madrugada! ¿Te acompaño a tu 
casa? 

—NOo hace falta, ya voy bien acompañada —dijo palpándose 
las lumbares y exhibiendo la pistola. 

— ¡Soy un pésimo anfitrión! Tenía que haberte ofrecido un 
sitio donde dejar el arma —se excusó abochornado. 

—Me he sentido más segura llevándola encima. ¡No creo que 
seas de fiar! —exclamó con una sonrisa que Jan secundó—. Te 
has enfadado, ¿verdad? 

—¿Cuándo? 

—Cuando te he dicho que me habían entregado el informe. 

—Bueno..., un poco —reconoció—. Sabrás que me acaban de 
ascender a inspector, y eso no ha sentado nada bien a algún 
compañero. Hay muchas rencillas y... digamos que a veces soy 
más susceptible de lo que debiera. 

Carla tomó un taxi. Durante el trayecto reflexionó sobre el 
perfil de Jan. No era mal tipo, pero se veía a la legua que era 
un lobo solitario; probablemente habría sufrido de mal de 


amores. 
—¡Buf! —exclamó de forma inadvertida. 
—¿Me ha dicho algo? —preguntó el taxista. 
—No, nada. ¡Hace mucho frío en la calle! —acertó a 
improvisar mientras se frotaba las manos de forma exagerada. 
También se hacía evidente que Jan era parco en palabras, 
pero tal vez era de los que hablan poco, acumulan información 
y, después de un self-brainstorming, acaban por unir todos los 
cabos. Tal vez... 


Barcelona, 18 de marzo, 12:00 horas 


La placita de la iglesia fue cambiando lentamente de color. 


Primero la alfombra de terciopelo rojo se encargó de romper el 
triste gris de los adoquines; luego unos enormes ramos de flores 
pincelaron la entrada del templo. Finalmente, como pequeñas 
hormigas de distintos colores, los asistentes formaron corros 
junto a un enjuto limonero, ávidos por impregnarse de ese 
tenue sol de primavera, como si precisaran absorber toda su luz 
antes de entrar en la iglesia. Las incipientes hojas de los árboles 
parecían querer hablar de vida, pero las campanadas sonaban a 
muerte. 

Jan y Carla se situaron discretamente a ambos lados de la 
entrada, tras los ramos. Sus compañeros Belloch y Navas 
llevaban ya unas horas en el interior del templo preparando las 
cámaras. A las doce en punto metieron el féretro, y tras él entró 
Alma acompañada de tres amigas. La hija de Udrev tenía un 
andar altivo, con la barbilla levantada y los ojos cubiertos por 
unas grandes gafas negras de Chanel. Su rubia melena se 
deslizaba en el aire como si flotara, logrando ralentizar la 
imagen de forma casi imposible. Jan la contempló con 
admiración. 

Los policías pudieron reconocer al alcalde seguido de una 
pequeña escolta, y tras ellos al consejero de Cultura 
acompañado de su esposa. Luego desfilaron un sinfín de 


personajes singulares. Algunos vestían de negro, otros con 
discretos grises y unos pocos llevaban ropas de alegres colores. 
Por sus atuendos y peinados, podría decirse que buena parte de 
las trescientas personas congregadas pertenecían al mundo de 
la cultura: galeristas, pintores, actores, escritores, músicos, 
directores de museo, arquitectos, críticos, fotógrafos, editores y 
periodistas. Los últimos en entrar en la iglesia fueron los 
vestigios de la gauche divine barcelonesa, enzarzados en una 
animada conversación. Los técnicos de las dos unidades 
móviles de televisión se quedaron fuera fumando. 

«¿Quién es quién en ese totum revolutum?», pensó Jan. 

Él y Carla entraron por separado. Jan dirigió sus pasos hacia 
la nave izquierda y se fundió con la multitud que atendía la 
ceremonia de pie. Carla lo hizo por la derecha, con la intención 
de quedar discretamente apostada junto a una columna, pero a 
los pocos metros de rebasar la última fila de bancos una 
ancianita le dedicó un cariñoso siseo acompañado de gestos 
infantiles con los que indicaba el hueco que tenía a su lado. 
Carla se acercó y, por educación, se sentó a su vera. 

Pasados unos minutos, el párroco inició un sermón largo e 
intenso. Sus palabras pusieron de manifiesto que había 
conocido muy de cerca a Udrev, o que alguien le había 
informado cumplidamente. Desde el púlpito movía la cabeza de 
izquierda a derecha, y de vez en cuando lanzaba una 
compasiva mirada a Alma Udrev. Disertó con voz modulada 
sobre la figura del difunto, su voluntad de trabajo, su exquisita 
sensibilidad y amplios conocimientos, y al final, con especial 
énfasis, elogió el mensaje que, a su modo de ver, impregnaba 
todas sus obras: «El hombre y la incesante búsqueda de Dios a 
través de los tiempos». Con esa frase el párroco consiguió llevar 
el sermón a su terreno y se arrancó a recitar unas estudiadas 
frases sobre la bondad divina y la resurrección. 

Las tenues luces del exterior empezaron a deslizarse sobre las 


columnas hasta descansar sobre el ataúd. Jan miraba de reojo a 
su alrededor intentando identificar rostros, expresiones y gestos 
que pudieran arrojarle un poco de claridad en un caso en el 
que todo eran sombras. «Márquez ha acertado una vez más 
disponiendo esas cámaras», tuvo que reconocer. 

Terminado el sermón, una de las acompañantes de Alma 
Udrev se levantó y se dirigió al púlpito; tras situarse frente al 
micrófono, agradeció a todos su asistencia en catalán, español e 
inglés y pronunció unas extrañas frases a modo de oración 
particular que nadie pareció entender. Los compases del 
Réquiem de Mozart acompañaron al féretro al exterior. 

Alma Udrev había dispuesto que el entierro se realizara en la 
más estricta intimidad, pero aun así Jan quiso que Belloch 
estuviera presente en el cementerio: «Basta con saber cuántos 
han ido y si alguien está fuera de lugar. Ya me entiendes. Hay 
quien afirma que el asesino es el último en despedir a su 
víctima», le dijo. Belloch refunfuñó e hizo aspavientos de 
contrariedad. A Jan no le gustó el gesto. 

—A ver si te pierdes por aquellas tristes calles y te quedas 
allí para siempre —masculló. —¿Quedarme?, ni muerto — 
replicó Belloch. 


Carla y Jan vieron marchar el coche fúnebre, y tras él un 
suntuoso Mercedes negro que transportaba a la hija del difunto. 

—Tendremos que darnos prisa con los vídeos si queremos 
que Alma Udrev nos ayude a identificar a los asistentes — 
susurró Carla. 

—«¿Prisa? ¿Por qué? —replicó Jan. 

—Porque Martina acaba de comentarme que Alma partirá a 
Estados Unidos dentro de dos o tres días. 

—¿Tan rápido? 

—Quiere estar junto a su hermana. Imagino que esperará a 


que dé a luz para contarle lo sucedido. 
«Vaya papelón». 


10 
Filadelfia, 21 de marzo, 21:00 horas 


0 na furgoneta de la compañía de gas enfiló perezosamente 


Chestnut Hill. Tras subir y bajar esa calle, estacionó frente a la 
residencia de Denis Crawford. El conductor se abrió la 
cremallera del anorak y respiró profundamente. 

Su acompañante tomó los prismáticos de visión nocturna, 
enfocó la casa y se detuvo en una habitación del ala izquierda. 
La luz interior perfilaba las sombras de dos personas: se trataba 
del matrimonio formado por la cocinera y el mayordomo de 
Crawford. El edificio central parecía desierto, y algo más allá, 
en el ala derecha, descubrió una luz débil en la habitación 
superior. Entretanto, el tercer pasajero ojeaba desde el asiento 
trasero, con una linterna de led, los planos de la mansión. 
Transcurrió más de una hora hasta que la luz del matrimonio se 
apagó. 

—Ha llegado el momento —musitó el hombre de los 
prismáticos mientras entregaba un pequeño mando al 
compañero de atrás. 

—¿Qué es esto? 

—El mando de la alarma. ¿O acaso pretendíais entrar a tiros? 

—¡Mierda! ¿De dónde habéis sacado este chisme? 

—De la hija menor de Crawford. 

—¿No me jodas que le habéis robado el bolso? 

—¿Por quién nos tomas? 


— ¿Entonces? 

—Cuarenta y ocho horas de seguimiento es más que 
suficiente para saber que esa dama tiene la mala costumbre de 
dejar el mando en la guantera del coche. —Sonrió con vanidad. 

—¿Y no lo va a echar en falta? 

—No lo creo —respondió con sorna—. En estos momentos 
está cenando en Nueva York con un apuesto pretendiente..., y 
a buen seguro que pasará con él toda la noche. 

—¿Un cómplice? 

—No hagas más preguntas. Basta que sepas que esta 
madrugada serás tú quien vuelva a dejar el mando en el coche 
de esa señora. —¿Y por qué no se me ha informado antes? 

—Porque las órdenes que tengo son informarte al ritmo que 
estime conveniente. Eso es todo. Y ahora atiende: la letra G 
abre la verja que lleva hasta el aparcamiento, las letras PK 
abren el garaje, y desde allí desconectaremos alarmas y los 
sensores de las áreas F y R-1. ¿Entendido? 

—De acuerdo. 

—i¡Pues adelante! —ordenó mientras abría con sigilo la 
puerta de la furgoneta y le instaba al conductor a que 
aguardara ahí sentado. 

Los dos hombres se internaron en el jardín y siguieron el 
camino hasta el garaje. Una vez allí, abrieron la puerta con el 
mando y sortearon uno por uno el sinfín de coches de los 
Crawford: un Jaguar XKR, un Porsche Macan, un antiguo BMW 
650, un Ford Mustang del 64 y un par de Mercedes de gran 
tamaño. Tras desconectar las alarmas mediante el control 
remoto, subieron una escalera interior hasta un gran salón. Las 
luces piloto de los detectores volumétricos empezaron a 
iluminarse aquí y allá. Los asaltantes se detuvieron y 
contuvieron la respiración hasta cerciorarse de que la alarma 
estaba neutralizada. Al instante llegaron hasta sus oídos los 
compases de una pieza musical. Eso significaba que Denis 


Crawford estaba en la planta superior escuchando alguna de 
sus Óperas favoritas. Hubieran preferido encontrarlo 
durmiendo, pero ese imprevisto tampoco suponía un gran 
inconveniente. 

Tomaron la escalinata que conducía a sus aposentos y se 
agazaparon junto a la puerta. Uno de ellos sacó una pistola 
automática del anorak y entró en la habitación. Crawford, 
ensimismado, ni se enteró. Lo encontraron de espaldas, de pie 
junto a un tocadiscos de altas prestaciones, extasiado con el 
suave movimiento del vinilo. Ambos se sentaron en un diván y 
esperaron pacientemente a que Crawford se diera la vuelta. 
Pero eso no sucedió. Finalmente, el que portaba el arma 
decidió susurrar su nombre. 

—¡Santo Dios! —exclamó el viejo en cuanto se volvió, 
dejando caer la funda del vinilo del Turandot de Puccini. Los 
dos hombres se incorporaron y lo conminaron a que se sentara 
en el diván. Crawford los obedeció con gesto sereno y pausado; 
debía tener casi ochenta años. 

—Sabía que vendríais, sabía que antes o después os enviarían 
a por mí —musitó sin pestañear mientras se reclinaba en el 
diván. Uno de los intrusos bajó el volumen del equipo de 
música y se sentó frente a él en una banqueta. 

—Entonces sabrá por qué estamos aquí. 

—Imagino que sí, pero desconozco el desenlace. Ya le dije a 
quien os envía que no puedo pagar las deudas. ¿Les han 
encargado eliminarme? 

—Siento decirle que nos traen sin cuidado sus deudas; 
venimos a por ese maldito cuadro. ¿Va a colaborar? —le 
preguntó uno de ellos mientras le mostraba una fotografía. 

Crawford no supo disimular su sorpresa. Los asaltantes lo 
miraron con impaciencia. 

—«¿Tiene o no esa maldita pintura? —le interrogaron casi al 
unísono. 


—Así es —se limitó a contestar el anciano. 

—¿Dónde la tiene? 

—En mi estudio. 

—¡Muéstrenosla! 

Crawford se incorporó despacio y abrió de par en par la 
puerta corredera que daba acceso al estudio. Oprimió uno a 
uno los seis interruptores e iluminó una enorme sala con las 
paredes literalmente forradas de cuadros. Avanzó con pasos 
cortos y lentos hasta situarse frente a uno de ellos y lo miró con 
embelesamiento. —Aquí lo tienen —exclamó con cierta 
vanidad. 

Uno de los asaltantes se afanó en compararlo con la 
fotografía que acababa de sacar del bolsillo de su gabán. 

—¿Está conectado a alguna alarma? —le preguntó el otro sin 
bajar la pistola. 

Crawford negó con la cabeza. El que llevaba la fotografía de 
referencia se aproximó a la pared y enfocó con la linterna la 
parte posterior del cuadro a fin de comprobar si el anciano 
decía la verdad. Al ver que no había detectores de contacto, lo 
agarró con ambas manos. Su compañero llevó a Crawford de 
nuevo al diván y lo obligó a tomar asiento. Se dirigió luego al 
equipo de música y subió el volumen. Nessun dorma!... Ma il 
mio mistero e chiuso in me, il nome mio nessun sapra!, resonó en 
el dormitorio. 

El individuo se situó tras Crawford y sin mediar palabra le 
disparó en la sien. Desenroscó el silenciador, limpió el arma y 
la depositó en el suelo, bajo la mano del anciano. 

—No sé si va a convencer a la Policía la teoría del suicidio — 
murmuró con indiferencia el que cargaba el cuadro. 

—Pasado mañana se filtrará la noticia de que las industrias 
Crawford no han podido superar las auditorías externas. 
Supongo que eso ayudará. 
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Barcelona, 22 de marzo, 16:00 horas 


M árquez, a la vista de los derroteros que tomaba el caso, y 


vislumbrando que la adscripción de Carla a la Unidad podría 
prolongarse más de lo previsto, le había ordenado a Jan que 
improvisara un hueco para ella en la misma planta de la 
comisaría. Jan y Navas se emplearon en reubicar tres 
archivadores y un par de taquillas hasta conseguir crear un 
pequeño espacio en la misma estancia que compartían Belloch, 
el propio Navas y otro agente que llevaba dos meses de baja 
por una fractura de mandíbula; una lesión afortunada, 
considerando que el delincuente le había atizado en la cara con 
el poste de una señalización de prohibido aparcar. Además, Jan 
mandó a los de mantenimiento que retiraran una gran 
fotocopiadora Xerox que nunca nadie había visto funcionar, y 
también una impresora láser en blanco y negro que quedó en 
desuso desde que se redefinió por tercera vez la red informática 
del edificio. Los mismos de mantenimiento, haciendo gala de 
una iniciativa ¡impropia de ellos —y probablemente 
deslumbrados por la agraciada figura de Carla—, atinaron a 
subir del almacén una pequeña y moderna mesa de cristal, que 
casaba muy mal con el mobiliario de la comisaría, una lámpara 
de pie y una silla de despacho de polipiel negra. También le 
instalaron un teléfono conectado con la centralita y verificaron 
la conexión a Internet. 


El resultado fue un habitáculo alargado de unos seis metros 
cuadrados que a Carla le pareció la jaula de un zoo. La única 
buena noticia era que quedaba fuera de las miradas furtivas de 
sus compañeros, y en especial de ese Belloch, que se asemejaba 
a un sátiro más que a un policía. Probablemente era uno de 
esos tipos que, cuando adulaban a una mujer con la expresión 
«¡Qué piernas tan bonitas!», era simplemente para añadir «¿A 
qué hora abren?». 

Jan, sin mediar palabra, y con rostro inexpresivo — 
probablemente para que su gesto no pudiera ser 
malinterpretado por nadie—, remató la faena con una plantita 
que le habían regalado en Navidad y que por alguna razón 
incomprensible seguía viva. Carla la aceptó con gesto de 
extrañeza, el mismo de una niña cuando un desconocido le 
ofrece una golosina. La colocó en una esquina de la mesa y 
tomó asiento en su nuevo despacho con un leve ademán 
protocolario. Jan le sonrió levemente y dio una palmada con la 
que indicaba que debían retomar el caso Udrev: 

—No sé la razón, pero la prensa se está comportando 
demasiado bien, tanto antes como después del funeral. 

— ¡Será que tendréis un buen gabinete de prensa! —opinó 
Carla. 

—Lo dudo —masculló él. 

Jan estaba sorprendido. «Asesinato en extrañas 
circunstancias», era el texto más sensacionalista que había 
atinado a leer. La prensa parecía más preocupada por informar 
sobre quiénes eran los asistentes al funeral que por el asesinato 
en sí. 

—¡En fin, mejor así! No quiero ni pensar lo que pasará 
cuando se enteren de los detalles macabros... 

—Los informativos de televisión han sido igualmente 
escuetos —agregó ella. 

Jan hizo un gesto afirmativo y se dispuso a abandonar el 


despacho. 

—¿Tienes diez minutos? Tengo algo más que comentarte 
sobre esas estampas del cadáver —preguntó Carla indicándole 
con la vista que era mejor hacerlo en otro lugar. 

—Sí, claro, dame unos segundos para entregar un informe a 
Márquez y la relación de llamadas pendientes a Belloch; son 
urgentes. Te espero en mi despacho. ¿Te encargas de los cafés? 

Carla dirigió sus pasos a la máquina expendedora de café, un 
chisme variable e incierto. De tener un día de suerte, su sabor 
llegaría a ser aceptable; de lo contrario, dispensaba un café con 
exóticas notas de té, tila, poleo o simple aguachirle, dependía 
de la elección del usuario anterior. Carla tomó asiento frente a 
la mesa de Jan, dejó los vasitos de plástico, miró el reloj y 
curioseó discretamente los documentos a la vista. Sorbió una 
cucharita de café y creyó adivinar un ligero matiz de lácteo 
acaramelado que no le disgustó. Estaba revisando su bloc 
cuando entró Jan con gesto cansado. 

—¿Qué novedades tienes? —preguntó dando un primer 
sorbo a su café. 

—Es sobre ese pelícano. He tenido acceso a más 
documentación, y... creo que no te va a gustar. 

—Eso suena a complicación, ¿verdad? 

—En efecto, así es. El pelícano es uno de los principales 
símbolos de los rosacruces y constituye el emblema del grado 
diez y ocho de la masonería escocesa —explicitó leyendo sus 
notas. 

—;¡No me jodas! Ahora los masones... 

—Sabía que no te gustaría. Para los masones, cuando el 
pelícano se abre las entrañas para alimentar con su sangre a los 
polluelos simboliza la consagración a la Gran Obra, y para 
algunas facciones de la masonería, es expresión de la muerte y 
la resurrección en su sentido más cabalístico. —¿Y a qué se 
refiere ese sentido cabalístico? 


—En nuestro caso, creo que debemos interpretarlo como la 
más alta expresión del amor y servicio desinteresado a los 
demás: el sacrificio —matizó Carla. 

—¿Eso es lo que crees que hicieron con Udrev? ¿Sacrificarlo? 

—Eso me temo —dijo Carla lamiendo los restos de azúcar de 
la cucharilla. 

Jan se levantó de su sillón con gesto preocupado y se metió 
las manos en los bolsillos. Respiró profundamente y se quedó 
pensativo; parecía en trance. Al poco se acercó a la ventana y 
la abrió de par en par. 

—Jan, hace frío —le reprochó Carla. 

—Voy a fumar, y no quiero que el despacho apeste más de la 
cuenta —dijo con determinación. 

—;¡Pero eso contraviene las normas! 

—Me importa muy poco. Si quieres fumar, hazlo. Es mi 
despacho y asumo la responsabilidad. 

—¿Y tu cigarrillo electrónico? —preguntó con tacto. 

—Sin batería. 

Carla lo miró desconcertada. Tras dudar unos instantes abrió 
el bolso, sacó un paquete de cigarrillos y se encendió uno. 
Decidió acercarse a la ventana. Estuvieron uno junto a otro sin 
hablarse. Jan estaba muy tenso. Dio unas caladas, lanzó la 
colilla a la calle y volvió a sentarse. 

—Desde que estuvimos en casa analizando las fotos, me 
asaltan las dudas —reconoció Jan—. No sé cómo decirlo para 
no ofenderte, pero sin pretender menospreciar tu trabajo, que 
es excelente —puntualizó con una sonrisa sincera—, me resisto 
a pensar que este caso pueda tomar unos derroteros tan 
complejos... 

—¿Te refieres a las estampas y su significado? —lo 
interrumpió. 

—SÍ, así es. 

—Pero a cada momento constatamos que una cosa lleva a la 


otra... 

—Precisamente por eso, porque es lo único que tenemos. Ni 
tan siquiera existe móvil ni sospechoso. ¿Por qué no le pegaron 
un tiro en la cabeza? ¿Por qué no lo acuchillaron en un callejón 
del Barrio Chino? ¡Ris, ras! Un fiambre sin móvil aparente y 
tema resuelto. Reconozco que me hubiera gustado prescindir... 

—¿De mí? —insinuó Carla con un nudo en la garganta. 

—No, eso nunca. —Replicó de inmediato y con sonrojo—. Lo 
que quiero decir es que me esfuerzo en llevar el caso desde la 
óptica habitual... Quiero decir que, aunque en ocasiones te he 
escuchado con cierta incredulidad, ahora me doy cuenta de que 
no hay elección. Debemos seguir tu camino. 

—¿Y eso te molesta? 

—En absoluto. Simplemente me supera. 

—Saldremos de esta, no te preocupes —lo animó Carla—. 
¡Venga, vete a casa y descansa! 

—Vete tú, yo me quedaré todavía un rato. Tengo que 
despachar todos estos papeles —dijo mirando su mesa e 
inspirando profundamente. 

Carla estaba indecisa. Pensaba que debería quedarse, pero 
optó por hacerle caso; sería lo más correcto. Se aproximó a Jan 
y le dio una suave palmada en el hombro. 

—Mañana nos vemos —susurró al tiempo que cruzaba el 
umbral. 

Jan se quedó ensimismado. Se encendió otro cigarrillo y no 
se tomó ni la molestia de abrir la ventana. Le había dicho la 
verdad: ese caso lo superaba. Llevaba días intentando 
convencerse de que, pese a tratarse de un macabro crimen 
ritual, a la postre acabaría resolviéndose como de costumbre: 
un móvil evidente, un par de sospechosos, algunos 
interrogatorios, los seguimientos de rigor y finalmente las 
detenciones; la parte del proceso que más le agradaba. Esa era 
la rutina habitual, pero... «¡Mierda!». Su primer caso como 


inspector y tenía que ser diferente. Quiso imaginar cómo 
habrían enfocado el caso sus antiguos jefes, pero ni por esas se 
le ocurrió nada. 

—Estoy igual que el primer día, ¡con un simple cadáver! — 
pronunció en voz alta. 

Se imaginó siendo el hazmerreír de sus compañeros, 
especialmente de los envidiosos obsesionados en desprestigiarlo 
a toda costa. Y de esos había unos cuantos, especialmente el 
imbécil de Belloch. Afortunadamente el comisario Márquez era 
un buen tipo. Pero ¿hasta cuándo confiaría en él? ¿Y Carla? 
¿Quién de sus compañeros había necesitado nunca de un 
especialista en arqueología y bellas artes? ¡Por Dios! Estaba 
convencido de que era la comidilla de la comisaría. Y, para 
colmo de males, sabía que sin ella no tenía nada que hacer. 
¿Qué coño entendía él de esos dibujos sobre la cábala y de los 
masones? ¡Y del pelícano ese! ¿Por qué narices Márquez le 
había puesto a Carla al lado desde el primer momento? 
Intuición. Tal vez ser buen jefe era solo cuestión de intuición. 

Se levantó, tomó el abrigo y salió dejando todos los 
documentos sobre la mesa, igual que los había encontrado. 
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Cas se encontraba en su despacho degustando el tercer café 


del día, el segundo de la inestable máquina de la comisaría. 
Llevaba ya unos días junto a ella, y no pudo menos que 
reconocer que sus sabores cambiantes le proporcionaban la 
primera emoción de la jornada. Se encontraba enganchada, 
como cualquier hijo de vecino lo estaría a una máquina 
tragaperras, al bingo o la ruleta. Había salido la noche anterior 
con unas amigas a las que hacía tiempo que no veía. La cena 
dio paso a una primera copa, y esta a una segunda en Luz de 
Gas, un antiguo teatro reconvertido en discoteca donde, a pesar 
del volumen de la música, lo importante no era bailar, sino 
establecer adecuadamente los movimientos rituales de 
apareamiento. Carla no era una asidua ni ansiaba un revolcón, 
y mucho menos esperaba encontrar allí al hombre de su vida, 
pero como esa máquina de café, el juego era el juego, y ese 
local poseía todos los elementos de un casino. Siendo mujer y 
bonita, la partida estaba ganada: docenas de moscones a los 
que despachar entre sorbo y sorbo. 

El teléfono de su mesa sonó por primera vez. Carla lo miró 
como si fuera un bicho raro. Pensó que se trataría de una 
llamada de comprobación del servicio de mantenimiento y 
levantó el auricular. 


—¿La señorita Ja-ne-rich? —preguntó una voz femenina con 


un ímprobo esfuerzo de pronunciación. 

—Soy yo —respondió con vacilación. 

—Le paso una llamada. 

—¿Janerich? Soy Martina Gúell, la secretaria de Udrev. 

—Hola, Martina, dígame. 

—Tan solo le llamo para confirmarle que tanto Alma como 
yo podremos estar en la comisaría esta tarde, sobre las cinco. 

—¡Excelente! —acertó a decir Carla—. Procuraremos tener 
todo preparado para el reconocimiento. 

—Se lo agradeceremos. Como puede imaginar, ni ella ni yo 
estamos en las mejores condiciones y cuanto antes... — 
Comprendo, comprendo. 

—Por cierto, he recordado algo que tal vez pueda ser de su 
interés. Seguramente será una tontería, pero... 

—Dígame —instó Carla mientras se afanaba por tomar notas. 

—Es sobre Overmars. Me llamó el jueves anterior al suceso 
para citarse con Udrev... 

—¿Y nos lo dice ahora? —la interrumpió Carla—. ¿Cuándo 
se vieron? 

—No lo sé. Tan solo me dijo que tenían que verse ese fin de 
semana; Overmars llegaba a Barcelona el viernes por la 
mañana y regresaba a Holanda el lunes. 

—«¿Dejó pues la cita abierta? 

—SÍí, así fue. 

—¿Y qué más le comentó Overmars? 

—Nada más..., bueno, en realidad no hablé con Overmars 
sino con su secretaria, y así se lo comuniqué a Udrev. 

—Entiendo. ¿Y le anunció el motivo de la visita? 

—Su secretaria comentó que Overmars estaba interesado en 
adquirir un par de piezas de Udrev, nada más. Seguramente 
querría ver las últimas obras y negociar un buen precio. Pero 
¿no pensará que Overmars pueda tener alguna relación con lo 
sucedido? Era un gran admirador del maestro. 


Tras finalizar la conversación, Carla se precipitó al despacho 
de Jan preguntándose insistentemente: «¿Es esta la primera 
pista?». El inspector la escuchó atónito, cerró los puños y 
golpeó suavemente la mesa conteniendo su rabia. 

—¡Por Dios! ¿Y esa Martina lo dice ahora y como si tal cosa? 

—Es razonable pensar que ha estado bajo un fuerte shock y 
olvidara ese detalle —acertó a justificar Carla. 

—Prepara la reunión de esta tarde y yo me ocupo de decirle 
a Belloch que se trabaje a ese tal Overmars —ordenó Jan con 
determinación. 

Aprovechó que se había quedado solo para abrir la ventana y 
fumarse un cigarrillo. Necesitaba reflexionar sobre si ese 
Overmars podría ser la piedra angular de la investigación. En 
realidad, ansiaba que así fuera. 

Llegado el mediodía, Jan le propuso a Carla ir a una cafetería 
que quedaba a tres calles de la comisaría. Durante la comida no 
hablaron mucho. Jan quería saber más de ella, e intentó 
introducir un par de temas personales en la conversación, pero 
los excesos de la noche anterior habían dejado muda a Carla. 
Apenas probó bocado: una empanadilla, una cerveza y un café 
doble. Parecía ensimismada, aletargada como un reptil en 
invierno. 

Cuando regresaron a la comisaría, se sentaron frente a dos 
grandes monitores en el Departamento de Audio y Vídeo. 
Enseguida pudieron constatar el gran trabajo que los técnicos 
habían realizado con las imágenes tomadas por Belloch y 
Navas. En la pantalla de la izquierda se proyectó a cámara 
rápida una cuidada edición de las grabaciones en el interior del 
templo, mientras que en el monitor de la derecha iban 
apareciendo imágenes fijas con el rostro de los asistentes 
debidamente redefinidos. Por operatividad, habían omitido a 
los varones que en apariencia fuesen mayores de setenta años y 
a las mujeres que pudieran superar los sesenta y cinco. La criba 


no era definitiva, pensaban seguir trabajando en ese segundo 
grupo de mayor edad, pero resultaba inevitable esa 
preselección si querían mostrar esa misma tarde las imágenes a 
Alma Udrev y Martina Gúell, aunque, a decir verdad, dudaban 
de que esas dos mujeres fueran capaces de reconocer a algún 
sospechoso entre tal gentío. En cualquier caso, confiaban en 
que, al menos, la hija del difunto viajaría a Estados Unidos con 
la tranquilidad de saber que la Policía estaba tomándose el 
crimen muy en serio. 

Cuando ambas mujeres llegaron, Carla advirtió que era la 
hija quien llevaba del brazo a Martina, y no a la inversa. Los 
ojos de Alma estaban tristes y descuidados, limpios y sin asomo 
de maquillaje. No obstante, supo dedicar una amable sonrisa a 
todos los presentes. Luego tomó asiento frente a las pantallas 
mientras Martina se acomodaba a su lado. Las primeras 
imágenes provocaron que una larga lágrima recorriera la 
mejilla de la hija del difunto; pero solo fue una. Sin embargo, 
Martina lloró hasta la extenuación. Docenas de pañuelos de 
papel iban y venían de su bolso a lo Mary Poppins. 

Al poco de iniciar la sesión, el azar quiso que apareciera el 
rostro de Nat Bruguer, lo que propició un indiferente 
comentario de Alma: 

—La novia de mi padre. Tuve ocasión de hablar muchas 
veces con ella, y más durante estos últimos días, pero 
sinceramente aún no sé qué tipo de persona es. Me dijo que 
estaba en Ibiza cuando sucedió todo... 

—¿Tiene algún derecho en la herencia de su padre? —se 
interesó Jan. 

—El notario nos ha manifestado verbalmente que las únicas 
herederas somos las hijas. 

Docenas de hombres y mujeres siguieron desfilando por el 
monitor. A los pocos minutos ambas reconocieron la imagen de 
Batlle, el coleccionista que a decir de Martina era un entusiasta 


de Udrev pero, por contra, al artista le repelía su mera 
presencia. Al parecer, los comentarios que Batlle realizaba 
sobre la técnica y significación de las pinturas irritaban 
enormemente al maestro. Era capaz de hablarle a Udrev sobre 
los puntos de fuga y perspectivas de un cuadro aunque la obra 
careciera de ellos. Udrev nunca supo por qué le compraba sus 
obras si apenas las entendía. 

—¿Le compró muchas? 

—Alguna que otra, por lo general de pequeño formato. 
Probablemente tenga mucho dinero, pero se transformaba en 
un miserable cuando negociaba el precio —agregó Martina con 
desdén—. Regateaba una y otra vez hasta dejar a Udrev 
extenuado; entonces aprovechaba el momento para cerrar el 
trato. 

—Recuerdo que mi padre se ponía de mal humor cuando 
Martina le anunciaba su visita, y por lo general quería que 
fuera ella quien lo despachara —añadió Alma. 

—No obstante, usted incluyó a Batlle como una de sus 
amistades —objetó Jan con la mirada puesta en Martina. 

—Lo incluí dentro del círculo de relaciones frecuentes, pero 
no pretendí calificarlo de amigo. Lamento haberle inducido a 
error. Y ya que hablamos de él, me viene ahora a la memoria 
que ese Batlle iba detrás de una escultura que no creo haber 
visto después de... 

—¿Está segura? 

—Por supuesto. Era una pieza en madera de unos veinticinco 
o treinta centímetros pintada en blanco y negro. Uno de esos 
fetiches africanos en los que Udrev estaba trabajando 
últimamente. Y por Dios que esa escultura se hacía ver, 
infundía mucho respeto. 

—«¿Está convencida de lo que dice? —repitió Jan. 

—Absolutamente. El viernes, cuando me marché al mediodía, 
la pieza estaba sobre una de las mesas accesorias del estudio; 


pero el lunes ya no la vi. En la posterior inspección que me 
solicitaron tampoco, y por tanto imagino que no pudo ser 
inventariada por ustedes, ¿no? 

Jan se limitó a tomar unas notas con especial ímpetu. 

La pantalla siguió mostrando imágenes de artistas, algún 
directivo de museo, críticos de arte y galeristas. Las dos 
mujeres identificaron a muchos, a veces con su nombre 
completo, la mayoría solo con su apellido o el cargo que 
ostentaban. Pero una imagen hizo torcer el gesto de Alma y 
Martina: la de un tal De Bruyn. 

—Mala gente —atinó a decir Alma con la total aprobación de 
Martina. 

—¿Por qué lo dice? —preguntó Jan. 

—Es un galerista belga afincado en Sitges. Recuerdo que se 
quedó con obra de mi padre y no la pagó —dijo Alma buscando 
la confirmación de Martina. 

—Ese De Bruyn pretendió ejercer de marchante de Udrev, 
pero resultó ser un truhan... Estaba compinchado con un tal 
Allan Hamilton, un británico —añadió Martina. 

—¿Y cómo acabó? 

—Udrev recuperó algunas obras, pero no todas —confirmó la 
secretaria. 

—Pues tendremos que investigarlo —finalizó Carla. 

Las imágenes se iban sucediendo sin descanso. De vez en 
cuando, tras pulsar la tecla del ordenador, Carla se dirigía a la 
impresora, recogía la foto y la unía con un clip a la nota que 
acababa de tomar. Al poco apareció la imagen de Turó, a quien 
todos conocían. 

—Un buen amigo de mi padre —expresó Alma con cariño—. 
Gran persona, excepto que le gustan en demasía las mujeres, y 
besucón hasta lo indecible. —Se sonrió. 

—Precisamente era quien le abastecía de esculturas... 

—No entiendo —objetó Jan—. Si Udrev era el artista, ¿qué 


es lo que le suministraba Turó? 

Martina les explicó que Udrev se propuso hacer una serie 
escultórica de fetiches africanos, pero no deseó crearlos de la 
nada, sino a partir de materiales que ya estuvieran investidos 
de la magia y el poder original, y Turó fue quien se los 
proporcionó. Precisamente la figura que pretendía adquirir 
Batlle pertenecía a esa serie. 

Carla y Jan abrieron un pequeño paréntesis para ofrecer agua 
a sus interlocutoras y tomar algunas notas; la última del 
inspector rezaba: «Volver a interrogar a Turó». 

—Parece que Overmars no estuvo presente en el funeral — 
comentó Carla. 

—Al menos, no lo vimos, supusimos que estaría en Holanda 
—respondió Martina. 

En ese instante Jan apagó la pantalla dando por finalizada la 
sesión. 

—Que alguien quisiera acabar con la vida de mi padre es un 
absurdo —dijo Alma con aflicción—, pero que además lo 
hicieran de esa forma tan salvaje es del todo inverosímil. A 
cada momento pienso que fue un error. ¿Qué daño podía 
haberles hecho un artista? 

—Comprendo —dijo Carla cariacontecida—. A todos nos 
sorprende lo sucedido, pero ¿hay algo que su padre pudiera 
haber dicho o hecho capaz de desencadenar esa tragedia? Tal 
vez algo que supiera y perjudicara a un tercero... Después de 
meditar unos instantes, Alma negó con la cabeza. 

Martina pareció dudar, elevó la mirada al techo y se decidió 
a intervenir. Según la secretaria, Udrev había tenido algún que 
otro problema con ciertos marchantes o galeristas, pero por lo 
general las complicaciones se reducían, como en el caso de De 
Bruyn, a impagos de obras o discusiones sobre el mal estado en 
que se recibían después del transporte. Eran incidentes 
puntuales que se resolvían sin problemas. La única gran 


contrariedad, y esa la vivió recientemente, fue con ocasión de 
los pedidos de unos galeristas estadounidenses: Aaron 
Zimmerman, George Clay y Kenneth Johnson. 

—.¿Cuál fue el motivo? 

—Algo muy extraño —dijo Martina arrugando la nariz. 

Explicó que los tres parecían haberse puesto de acuerdo en 
solicitarle un gran número de obras. Como era habitual, la 
secretaria les remitió por Internet el catálogo con los detalles 
de los lienzos, básicamente las medidas y la técnica empleada, 
adjuntando las fotografías de cada uno. Con esos dosieres, los 
galeristas dieron a elegir a sus clientes, hicieron el pedido y 
Udrev les envió las obras. Se trataba pues de una venta en 
firme. 

—Entonces, ¿los galeristas se quedaron con el dinero? — 
preguntó Jan. 

—Ese no fue el problema, lo llamativo es que llegamos a 
enviarles doce obras bajo pedido, y solo se quedaron cuatro; 
nos devolvieron el resto aduciendo que el cliente ya no las 
quería. 

—¿Por algún motivo especial? 

—Tonterías tales como que no eran del tamaño anunciado, 
que si los colores no se ajustaban a la realidad... ¡Pero si la 
ficha que enviábamos era completa y correcta! ¡Y las fotos eran 
en alta definición y tomando el módulo blanco habitual para 
que no se desvíe el color! —defendió Martina moviendo con 
agitación sus ojos azules—. Udrev se alarmó mucho, 
convencido de que estarían haciendo algún tipo de 
reproducción ilegítima, y llegó a contratar un abogado en 
Estados Unidos. 

—¿Cómo terminó el asunto? 

—Pagaron religiosamente las cuatro obras, devolvieron el 
resto y, evidentemente, asumieron los portes de ida y vuelta. El 
abogado supervisó todo el proceso de devolución y aseguró que 


no se habían realizado reproducciones. Algo muy extraño y que 
nunca entendimos —subrayó. 

—Desearía que nos confeccionara una relación de los 
coleccionistas o galeristas que adquirieron obras de Udrev, 
especialmente de esa última serie de esculturas —le solicitó 
Carla a Martina—. Tiene registro de las facturas, ¿verdad? 

—Por supuesto —respondió Martina. 

Alma hacía ya un rato que consultaba discretamente su reloj. 
Carla reparó en ello y miró a Jan hasta que este golpeó la mesa 
con suavidad y se levantó con las notas en la mano. Alma se 
movió con extrema delicadeza y lentitud, y ya en pie interrogó 
con la mirada a Martina, con un gesto que podía interpretarse 
como: «¿Algún otro detalle que comentar a los policías?». 
Martina negó con la cabeza y encogió levemente los hombros. 
Los cuatro se dieron educadamente la mano y se despidieron. 

—Ojalá todo esto tenga una explicación —dijo Alma desde la 
puerta con un hilo de voz que por primera vez dejó traslucir 
temor y fragilidad—. Seguro que debió tratarse de un error, 
pero ¿quién me puede asegurar que no sea yo la siguiente de la 
lista? 

Los policías adoptaron una artificial mueca de 
despreocupación con la que pretendieron tranquilizar a Alma, 
pero se vieron obligados a considerar esa posibilidad: «¿Y si el 
asesinato de Udrev debía ser interpretado como un acto de 
venganza contra su hija?», reflexionó Jan. «¿Ha sido Alma la 
que ha desencadenado el asesinato de su padre?», se preguntó 
Carla. 

En cuanto cruzaron el umbral, Jan expresó en voz alta su 
primera urgencia: 

—Hazme un favor y recuérdale a Belloch que tenemos 
pendiente de confirmar si esa Nat estaba en Ibiza. 
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Boa enfiló el pasillo que conducía al despacho de Jan, 


frenó sus pasos ante el cubículo de Carla y golpeó con los 
nudillos uno de los armarios metálicos. 

—i¡Dentro de diez segundos en el despacho de Balasch! — 
vociferó con ínfulas de comisario jefe. 

Carla se levantó como un resorte y fue tras Belloch, que 
llamó a la puerta del inspector y entró sin esperar respuesta. 
Jan lo miró con cara de pocos amigos. 

—¿Qué sucede? 

—+Es sobre Overmars... —musitó Belloch. 

—¿Ya tenemos noticias? No sabía que los de Interpol fueran 
tan rápidos —comentó con ironía. 

—Ha sido fácil, ellos también lo están investigando. 

—«¿Homicidio? ¿Robo? 

—Nada de eso —negó Belloch con la cabeza—. Por blanqueo 
de capitales. 

—¿Blanqueo? —exclamó Jan con sorpresa. 

—+Eso indican, pero no está fichado, al menos de momento. 
Las pesquisas se centran en un tal Van der Veen, un magnate de 
ese país a quien ese Overmars pudiere haberle vendido algunas 
obras de arte sospechosas. 

—¿Robadas? 


—El informe no dice nada del origen de las obras, se 


cuestiona la forma de pago, probablemente hubo dinero negro 
de por medio, incluso tal vez se pagara parte en algún paraíso 
fiscal. —¿Se dice qué cuadros eran? —terció Carla. 

—Uno de un tal Willem de Kooning y el otro de Pollock — 
leyó Belloch con harta dificultad. 

Jan miró a Carla con la cara de un niño que solo se sabe la 
lección a medias. Ella le respondió con una mueca con la que 
quiso darle a entender su extraordinario valor. 

—¿Alguna obra de Udrev? 

—Ninguna. 

—¿Y respecto a lo que nos atañe? —preguntó Jan. 

—Hemos hablado con Overmars. Estaba en Holanda y no 
sabía nada de la muerte de Udrev. 

—¿Y qué iba a decir? ¿Que lo mató él? —preguntó Jan con 
sorna. 

—Negó haber llamado a Udrev, al menos desde el pasado 
mes. Y lo más importante: no tiene secretaria. 

— ¡Joder! —exclamó Jan—. Entonces, ¿quién coño habló con 
Martina para anunciarle la llegada de Overmars a Barcelona? 
¡Eso no es posible! 

—Pues me temo que dice la verdad. Interpol tiene registradas 
todas las llamadas de Overmars, tanto del teléfono fijo como de 
su móvil, y no hay ninguna realizada a Udrev. Es más, no 
estableció ninguna comunicación con España en los diez días 
anteriores al asesinato. 

—«¿Tal vez llamara desde otro número? 

—Overmars no se movió de su casa en Haarlem, cerca de 
Ámsterdam, en los cinco días previos al asesinato de Udrev, y 
el teléfono desde donde se efectúo la llamada a Udrev ha sido 
localizado en la ciudad de Groninga, al norte del país. —¿Y a 
quién corresponde ese número? 

—Es un teléfono público. 

—i¡Joder, joder! ¿Qué cojones está pasando? De acuerdo, 


Belloch —dijo Jan con resignación—, abandona por el 
momento esa línea de investigación y céntrate en la novia de la 
víctima. —Ya he hecho las comprobaciones: Nat Bruguer 
estaba en Ibiza el día del asesinato. 

—O sea, que tiene coartada. —Se hospedó en un hotel de 
lujo en la ciudad de Ibiza, 

acompañada de un hombre. 

—¡Coño, no me jodas que le ponía los cuernos a Udrev! — 
Diría que sí; ella hizo la reserva, pero fue él quien 

pagó con la tarjeta de crédito. 

—¿Sabes el nombre de su amante? 

—Un tal Batlle... —¿Pere Batlle? —preguntó Jan mientras 
revolvía las 

notas que tenía sobre la mesa. 

—AsÍ es. 

—¡Hay que joderse! Está bien, Belloch, buen trabajo. El 
agente abandonó el despacho con muestras de complacencia, 
pero Jan se levantó de repente y fue tras sus pasos. 

—¡Belloch! —le gritó en el pasillo. —¿Qué sucede? —le 
preguntó el agente desde el otro 

extremo. 

—¿Por qué Groninga? —Creo que no te entiendo —acertó a 
decir Belloch 

mientras se acercaba al inspector. —Consulta con Interpol, habla con 

el propio Overmars si es necesario y pregúntale discretamente si tiene 

algo en esa ciudad, una segunda residencia, una galería, no sé, 
cualquier cosa que lo relacione con ella. Jan volvió a entrar en su 
despacho y Carla se sentó frente a él. 

—Hay que reconocer que ha hecho un buen trabajo — 
comentó ella—. Habrá que informar a Márquez... 

—No te preocupes por eso —la interrumpió—, puedes 
imaginar que Márquez ya debe estar al corriente de todo. 
Menudo es Belloch para ponerse medallas... 

—¿Qué quieres que escriba en el informe? —preguntó Carla. 


—Que en breve citaremos a Nat y a Batlle. 

—¿Y de Overmars? Algo tendremos que decir. Jan tomó un 
papel y empezó a garabatear nombres y fechas. Carla lo vio tan 
abstraído que decidió abandonar el despacho. Empezaba a 
conocer a Jan, y era consciente de que estaba de más. 
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É.. tarde, al entrar en el despacho, Jan encontró sobre su 


mesa el informe de la declaración del conserje y de los vecinos 
del edificio. Tras dejar el abrigo en un respaldo, lo leyó con 
atención. Tal y como el portero le advirtió, las cámaras de 
vídeo no estaban operativas por decisión de la comunidad de 
propietarios; un acuerdo tomado seis meses antes, por lo que 
difícilmente podía ponerse en relación con el asesinato. Para 
colmo de males, ningún vecino se había cruzado en la escalera 
con extraños durante aquel fin de semana. Y en lo tocante a los 
ruidos que necesariamente debieron producirse cuando 
crucificaron a Udrev, solo el vecino que vivía dos plantas más 
arriba manifestó haber oído golpes; algo que por desgracia 
venía siendo habitual, pues en el local que quedaba bajo la 
vivienda del artista estaban realizando obras de rehabilitación. 
Según dijo, estuvo tentado de bajar a la calle para llamar la 
atención a los operarios —dado que era un día festivo—, pero a 
los cinco minutos cesaron los porrazos y desistió. Recordaba 
que los golpes se produjeron entre las doce y la una del 
mediodía del domingo, la misma hora que la establecida por el 
forense. El resto de los vecinos no oyeron nada: o habían salido 
a comer o decidieron marcharse de Barcelona el fin de semana. 
Jan maldijo su mala suerte, una vez más. O bien los asesinos 
habían considerado todas las circunstancias, o estas les 


resultaron favorables. Seguía siendo un misterio la forma en 
que pudieron acceder a la casa de Udrev sin forzar puertas ni 
ventanas. 


Al poco entró Belloch. Lo miró con una expresión que venía a 
decir «Tengo malas noticias y te vas a joder». 

—+Es sobre Overmars —empezó el agente al tiempo que Carla 
se incorporaba a la conversación. 

—¿Y? 

—Ni una sola conexión entre la ciudad de Groninga y este 
coleccionista. 

—¿Nada? —preguntó Jan con desaliento. 

—Dicho por el propio Overmars y confirmado por la 
Interpol: ninguna propiedad, ninguna segunda residencia ni 
alquiler, ningún negocio, ni tampoco familiar o amante. Nada 
de nada. 

—Difícil nos lo ponen, ¿verdad? —masculló Jan mirando a 
ambos. 

Belloch se limitó a asentir mientras dejaba sobre la mesa una 
carpeta con la transcripción de la conversación que había 
mantenido con Overmars, las copias de los correos electrónicos 
cruzados con Interpol y varias notas de los registros de 
propiedad de Groninga. Jan ni las miró. Belloch se despidió 
recordándoles que las declaraciones de Nat Bruguer y Pere 
Batlle estaban previstas para el día siguiente. En cuanto los 
pasos de Belloch se perdieron por el pasillo, Jan le preguntó a 
Carla: 

—¿Qué opinas? 

—Que nos quedamos sin sospechoso. —Hay algo que aún me 
desconcierta más. 

—¿Qué? 


—Era un gran sospechoso. Lo tenía todo para ser nuestro 


mejor candidato, lo cual me lleva a pensar que muy 
probablemente no es una casualidad. 

—Agradeceré que te expliques mejor. 

—Sí, claro —se disculpó Jan mientras abría un expediente y 
releía sus notas personales. 

Sacó un cigarrillo pero no lo encendió. Jugueteó con él entre 
las manos e inspiró profundamente antes de plantear sus 
conclusiones: el coleccionista Overmars no estaba vinculado 
con el asesinato de Udrev, pero quien acabó con su vida sí 
conocía directa o indirectamente a Overmars. Sabía pues de sus 
relaciones con Udrev y también de los problemas de Overmars 
con la justicia de su país. Resultaba fácil prever que si lo 
condenaban por delito económico, entraría en la cárcel, y, por 
tanto, conseguirían aislarlo, lo cual le hubiera dificultado 
tremendamente su defensa en el caso Udrev. Incluso podría 
haber entrado en prisión sin fianza antes del juicio. Había sido 
elegido como cabeza de turco para desviar la atención de la 
Policía. 

—+Entonces, ¿crees que la llamada telefónica desde Groninga 
forma parte del complot? —preguntó Carla. 

—Eso pienso. El asesino precisaba concertar una entrevista 
con Udrev, y qué mejor que reflejar en la pantalla del teléfono 
de Martina un prefijo de Holanda para hacerle creer que estaba 
hablando con alguien del entorno de Overmars. Un segundo 
detalle es que llamara en su nombre una falsa secretaria. De ese 
modo, al tiempo que conseguían la entrevista lo estaban 
inculpando. 

—Y por esa razón Udrev les abrió desde el interfono con 
total confianza, y luego les franqueó sin más el paso a su 
domicilio —concluyó Carla. 

—Así es, el asesino se hizo pasar por Overmars, ni más ni 
menos —estableció Jan. 

—Un plan muy perverso, pero ¿dónde buscamos? Jan rompió 


el cigarrillo, se restregó los ojos y se sumió en uno de sus 
tradicionales silencios. Necesitaba confirmar su teoría. 

—Lamento interrumpirte en las reflexiones —se excusó Carla 
mirando su reloj de pulsera—, pero en menos de media hora 
tenemos la segunda entrevista con el señor Turó. 

—¡Mierda! —exclamó Jan mientras se incorporaba de la 
silla. 

Jan y Carla salieron de la comisaría con paso rápido hacia el 
domicilio de Turó. Se levantó un fuerte viento, Carla rebuscó 
en los bolsillos de su abrigo un coletero con el que despejarse 
la frente. El paseo les sirvió para redefinir la magnitud que 
estaba tomando el caso. Hasta ese momento, si descartaban el 
robo, el crimen ritual de Udrev solo podía explicarse como un 
acto de venganza llevado a cabo por un demente y sus acólitos; 
un asesinato ritual complejo, pero tan fanático como impulsivo. 
Sin embargo, ahora esa llamada desde Groninga dejaba al 
descubierto un plan mucho más elaborado; y eso, 
forzosamente, cambiaba el rumbo de la investigación. 
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1 uró los recibió con una amplia sonrisa y la misma chaqueta 


de Armani de la última vez. Se mostró complacido de recibirlos 
de nuevo. Le gustaba ser escuchado y, además, sabía atraer la 
atención de sus oyentes. —¿Tienen alguna novedad sobre mi 
amigo Udrev? 

—Por el momento, solo conjeturas —afirmó Jan—. Puede 
imaginarse que en un crimen de esas características los avances 
son lentos, y cada extremo debemos confirmarlo por activa y 
por pasiva. 

—Entiendo. Pero alguna teoría tendrán rondándoles la 
cabeza... ¿Un móvil? ¿Un culpable? —intentó sonsacarles Turó. 

—Estamos trabajando con varias líneas de investigación y 
debemos mantener ciertas reservas —se excusó Carla. 

—Entonces, ustedes dirán —añadió ofreciendo el sofá a los 
policías. 

—Quisiéramos anticiparle que tal vez las preguntas que le 
hagamos puedan parecer un tanto extrañas extraídas de su 
contexto, pero le rogamos su máxima colaboración —le dijo 
Carla. 

Turó los miró con cierta intranquilidad, quizá temiendo que 
pudiera estar en la lista provisional de sospechosos. 

—En nuestra primera reunión —introdujo Jan con tiento— 
nos habló de la preocupación de Udrev por la cábala y todo eso 


relacionado con el esoterismo... 

—¿Van por ahí sus preguntas? —dijo Turó con alivio—. Bien, 
yo no diría que el tema le preocupara en exceso. Tal vez a mí 
sí, pero no a él. 

—Entonces, ¿por qué Udrev sabía tanto de todo eso? 

—Ya les dije que tenía una sensibilidad y una intuición 
especiales, y sobre todo una curiosidad inmensa por el saber. 

—¿Le consta que tuviera relaciones con grupos o sectas que 
practiquen esas ciencias? 

—No, nunca me habló de ello —respondió Turó con 
extrañeza—. Pero ¿por qué me preguntan por esos temas? 

—Como imaginará, hay muchos aspectos del caso que no 
podemos revelar, pero varios detalles apuntan en esa dirección. 

—Me dejan atónito —acertó a decir Turó—. No sé qué 
relación pueda tener su muerte con todo eso. Ya les he dicho 
que Udrev tenía un enorme afán por aprender cualquier cosa 
relacionada con la espiritualidad del hombre, y eso incluye la 
religión, la magia, el esoterismo o la antropología..., pero 
nunca me dio a entender que pudiera practicar..., en fin, hasta 
dudo que conociera su carta astral... 

Carla, que estaba simultáneamente releyendo sus notas sobre 
los dibujos hallados sobre el cuerpo del artista, decidió 
interrumpirlo: 

—¿Mostraba algún interés especial por los templarios, el 
santo grial o los masones? 

—Sí, claro que le interesaban, pero no eran ninguna 
obsesión. Tan pronto hablábamos del santo grial como de los 
rituales de los tsogo o de los dogón. 

—¿Tsogo? ¿Dogón? —preguntó Jan. 

—Tribus africanas —contestó Turó con suficiencia. 

—¿Qué tipo de rituales? 

—De purificación, de iniciación, de la conexión con los 
antepasados y también del poder de los fetiches. Precisamente 


sobre ello versaron nuestras últimas conversaciones. 

—Adelante, por favor —lo animó Carla al recordar que 
Martina les había hablado de esculturas inspiradas en fetiches. 

—Verán, Udrev se propuso hacer una serie escultórica para 
una nueva exposición. La quería titular «La magia o el eterno 
mensaje». Bueno, ese fue uno de tantos títulos que barajó, pero 
desconozco si fue el definitivo. Empezó a tallar alguna 
escultura en bloques de madera que acababa de comprar, pero 
al poco me llamó por teléfono para decirme que no podía 
seguir trabajando con maderas que no le hablasen...; quería 
trabajar sobre piezas ya utilizadas en la Antigiiedad, y por 
tanto investidas de todo su poder y magia original. —Algo nos 
explicó su secretaria, pero no acabo de entenderlo —terció Jan 
—. Si las piezas ya existían, entonces ¿qué pretendía Udrev? 

—Está claro que todavía no conocen la obra de Udrev —dijo 
Turó con cierto reproche. 

Les hizo saber que Udrev pretendía que sus esculturas 
contemporáneas pudieran rivalizar en potencia y expresión con 
los primitivos modelos de África. Por esa razón necesitaba 
originales que poder modificar, seccionar y manipular; solo así 
podía expresar lo que atesoraba su mente. Udrev, además de 
aunar arte y antropología, disfrutaba también de una enorme 
capacidad de síntesis; la necesaria para alcanzar a plasmar el 
significado oculto que escondía la estatuaria primitiva africana. 

—Entiendo —dijo Carla con un interés que Jan no parecía 
compartir. 

—Udrev me explicó las teorías filosóficas que quería 
transmitir en sus obras. 

Se animó a hablarles del filósofo Derrida, de la 
descomposición de la estructura del lenguaje y de las diferentes 
significaciones de un texto. Turó opinaba que Udrev estaba 
haciendo lo mismo que Derrida, pero con los volúmenes y las 
formas. 


—Se oponía al logocentrismo porque nos impide apreciar la 
historia desde otro punto de vista que no sea el nuestro. Udrev 
pretendía combatir, como Derrida, nuestra incapacidad para 
percibir hechos o ideas expresadas en lenguas y culturas 
diferentes a la occidental. Esa era la razón por la que 
necesitaba deconstruir, quería descomponer la estructura para 
dar valor propio a los símbolos y significados; una obra que 
resultara indesligable del exterior, es decir, de la creencia que 
da lugar a ella. 

—Un proceso creativo extraordinario —reconoció Carla 
embelesada. 

Hacía rato que el inspector había desconectado, pero no se 
atrevió a interrumpir a Turó, convencido de que en cualquier 
momento se haría la luz, y que ese hombre acabaría por 
ofrecerles una pista que les allanara el camino. Turó reparó en 
el semblante disipado de Jan y estableció un breve paréntesis, 
el justo para sacar un paquete de cigarrillos de su americana, 
ofrecérselo a los policías —que rehusaron con afabilidad— y 
encenderse uno. 

—Comprendo que cuanto digo no es fácil de asimilar —se 
disculpó Turó—. A mí, a pesar de estar al tanto de los secretos 
de Udrev, me costó mucho tiempo entenderlo. 

—¿A qué secretos se refiere? —le preguntó Jan. 

—A los significados de su obra —respondió Turó con toda 
naturalidad, exhalando el humo—. Como pueden entender, y 
por razón de mi especialidad, estoy al tanto de esos 
simbolismos, al menos de algunos. 

—¿Como cuáles? —incidió Jan presuponiendo que había 
llegado el momento de sacar algo en claro. 

Turó se dirigió ufano a una de las esquinas de la estancia y se 
detuvo ante una gran máscara de madera. 

—Esta es una pieza de los fang, una ngil —dijo pasando 
repetidamente su mano sobre la frente de madera, como si 


quisiera lustrarla. 

No sin cierta vanidad, les reveló que cuando Udrev trabajaba 
con una máscara similar no era por mero capricho, sino porque 
estas ngil eran las empleadas por las sociedades secretas de los 
fang para descubrir, juzgar y anular el poder de los brujos que 
habían abandonado la magia blanca en pos del lado oscuro, de 
la magia negra. Algo parecido ocurría cuando Udrev trabajaba 
un byeri de esa misma tribu. Esas esculturas, en tanto 
personificaban a los guardianes de reliquias, eran utilizadas por 
el artista para conectar los dos mundos, el material y el 
espiritual, el de los vivos y el de los muertos. Turó remató su 
intervención señalando que cuando Udrev amordazaba y ataba 
con cadenas y cuerdas ciertos fetiches, lo hacía para impedir 
que pudieran desatar su ira, para tratar de sujetar su poder. Así 
pues su obra estaba repleta de guiños que muy pocos, solo 
especialistas o expertos coleccionistas, podían entender. 

—Y usted era el único que le facilitaba esas figuras y fetiches 
—quiso reconfirmar Jan. 

—Así me lo dio a entender, y les aseguro que no era empresa 
fácil. El nivel de exigencia de Udrev era tal que no se 
contentaba con cualquier cosa. Quería fetiches antiguos, o al 
menos usados durante largo tiempo, y, por supuesto, que 
gozaran de cánones perfectos. ¡Pero esos ejemplares, amigos 
míos, valen una fortuna! —exclamó enérgicamente—. Es por 
eso por lo que me vi inmerso en la complicada tarea de 
encontrar piezas que fueran lo suficientemente buenas para él y 
al mismo tiempo económicas para poderlas manipular sin 
cometer un sacrilegio. 

—«¿Y qué tipo de piezas le suministró? 

—La mayor parte eran byeris de los fang y algunos fetiches 
kongo y songye. Sin duda, Udrev había centrado su atención, y 
no por casualidad, en las artes posiblemente más admiradas y 
deseadas de África, las que mayor poder espiritual irradian. Por 


cierto... 

Turó se dirigió con gran ceremonia al mismo mueble estilo 
Imperio del que la vez anterior sacó el extraño anillo. Volvió 
junto a ellos con una pequeña figura humana de madera. Toda 
ella mostraba una extraña tensión; tenía los ojos abiertos, como 
si estuviera en alerta, y su frente estaba decorada con plumas 
exóticas donde predominaban los azules y verdes esmeraldas. 
En uno de los brazos portaba una lanza en actitud amenazante, 
y en el abdomen tenía encastrado un viejo y desgastado espejo 
cuadrado de no más de tres centímetros de lado. Turó la posó 
sobre la mesa y se sentó en su sillón. 

—Este es un fetiche kongo, similar a los que les hablaba. 
¡Una joya! 

—¡Realmente da miedo! —exclamó Jan—. ¿Qué valor puede 
tener en el mercado? 

—En épocas difíciles como la que vivimos, entre los 
veinticinco y treinta mil euros. En los momentos de más 
euforia, el doble. 

—Eso es mucho dinero... 

—Tiene una provenance extraordinaria, no es la mejor del 
mundo, pero extraordinaria en cualquier caso —quiso justificar 
el marchante. 

Tal vez arrepentido de haber dado a los policías el precio de 
su tesoro, Turó tomó de nuevo el fetiche con suma delicadeza, 
volvió al armario y lo depositó a buen recaudo. 

—¿Y por qué ese espejo en el estómago? —preguntó Carla 
hipnotizada. 

—Es donde se guarda la carga mágica, ahí es donde reside 
toda su potencia, en el abdomen —resolvió Turó con énfasis. 

El marchante les explicó que los espejos son las superficies 
donde se refleja el otro mundo, el ojo a través del cual las 
divinidades pueden ver nuestra naturaleza terrenal, y donde los 
iniciados, habitualmente bajo el efecto de poderosas drogas, se 


contemplan desnudos e inertes para explorar su otro yo. Para 
Udrev tenían también una significación ambivalente: estar en el 
mundo material o espiritual dependía exclusivamente de 
nuestra posición respecto al objeto. 

—Pero ¿en qué consiste la carga mágica? —preguntó Carla. 

Turó esbozó una tenue sonrisa, se acarició las comisuras de 
los labios y, con gran ceremonia, les hizo saber que esa carga 
mágica por lo general no es otra cosa que simples retales de 
ropa o mechones de pelo, objetos vulgares que los rituales 
secretos convertían en reliquias sagradas; así se transformaban 
en seres animados, en el espíritu de algo o de alguien. Ahí 
reside su fuerza. A los kongo, la combinación de esas reliquias 
y el espejo les permitía repeler las fuerzas diabólicas, o 
provocar el más terrible de los daños a quien se viera reflejado 
en él. De nuevo, la ambivalencia. Los teke guardaban la carga 
mágica tras un sencillo empaste de arcilla, y los songye, bajo el 
cuerno que se incrusta en la cabeza del fetiche, normalmente 
de algún pequeño antílope. 

—Realmente fascinante —no pudo menos que expresar 
Carla. 

—Por desgracia, ese fue mi último trabajo para Udrev — 
resumió Turó con gesto triste—. Estuve buscando aquí y allá 
hasta dar con las piezas que me había solicitado, e incluso me 
dediqué a restaurar algunas. Recuerdo, precisamente, que uno 
de los kongo que le proporcioné tenía el espejo despegado. Me 
ofrecí a recolocarlo en el abdomen, pero Udrev no quiso. Me 
pidió que se lo pusiera en una cajita de cartón, junto al botecito 
que contenía las resinas naturales que usan los indígenas para 
engarzarlo. —¿Y eso? —preguntó Jan con gesto extraño. 

—Porque imagino que todavía tenía que manipular la pieza, 
supongo que seccionarla, trabajarla o pintarla, vaya usted a 
saber. En definitiva, corría más riesgo de romperse montada 
que por separado; por eso quiso encargarse personalmente de 


hacerlo. También mencionó que quería aprovechar la oquedad 
de esas cargas mágicas para introducir notas. 

—¿Notas? ¿De qué tipo? —preguntó Jan con inusitada 
emoción, como si le hubieran despertado de un extraño letargo. 

—Ni idea —se sinceró Turó—, pero una vez rechazó uno de 
los fetiches que le ofrecí porque el orificio le resultaba pequeño 
para su legado artístico. No sé a qué se referiría... 

—¿Alguna intuición? —insistió Jan. 

—Ninguna, Udrev era capaz de todo. 

—¿Con cuántas obras contaba esa serie de esculturas? — 
preguntó Carla. 

—-Creo que siete, tal vez ocho —dijo Turó tras cerrar los ojos 
—. Pero la cantidad no es lo importante, sino la calidad —los 
reprendió—. Udrev era un auténtico artista, y no como esos 
que enlatan una mierda y dicen que es arte; perdón por lo de 
mierda. 

A decir de Turó, no había duda de que Udrev hubiera podido 
limitarse a pintar sobre un lienzo ese u otro fetiche mediante 
técnicas más convencionales, o esculpir su obra sobre 
materiales modernos, pero se habría traicionado, habría caído 
en la trampa del logocentrismo. Precisamente para evitarlo 
decidió valerse de esos materiales antiguos con los que 
transportarnos al pasado, una forma con la que adormecer 
nuestra conciencia platónico-hegeliana y ofrecernos la visión 
de la naturaleza humana desde una óptica diferente, desde ese 
otro lado, sin la contaminación que impregna nuestro 
pensamiento y sociedad. 

—Es ahí donde Udrev nos desnuda sin distinguir colores ni 
credos —concluyó el marchante. 

—Simplemente maravilloso —concluyó Carla. 

Jan se levantó súbitamente del sofá. Carla lo miró con 
sorpresa, e incluso con desagrado, pero reprimió cualquier 
comentario; por su semblante intuyó que ya no aguantaba más 


tiempo ahí. Tal vez, vista la ansiedad que desprendían sus ojos, 
había llegado a alguna conclusión que deseaba corroborar. 
Carla se situó junto a él. Turó abandonó perezosamente el 
sillón. —Probablemente tengan muchas otras ocupaciones — 
musitó Turó—, pero si me lo permiten les desearía comentar 
una última anécdota. No les robaré más tiempo, se lo prometo. 

—Usted dirá —repuso Jan con pocas ganas. 

—No hace muchos años Udrev se enamoró de una obra de 
arte hindú. Era una pieza de mármol del siglo xm, una 
representación de la diosa Parvati, la esposa de Shiva y madre 
de Ganesha —aclaró con la misma naturalidad que si estuviera 
presentando a su familia—. La pieza era hermosa, rezumaba 
espiritualidad: Om nritya ganapataye namaha —pronunció con 
la entonación de un mantra—; pero lo que enamoró a Udrev no 
fue la pieza en sí. Le entusiasmó la particularidad de que en la 
frente de la diosa alguien, probablemente un monje, siglos 
después, le había incrustado de forma poco ortodoxa una 
moonstone... 

—¿Una piedra lunar? —tradujo Jan con extrañeza. 

—-O claro de luna —ilustró Carla. 

—En efecto, un claro de luna manchado de rojo —asintió 
Turó—, igual que ese bindi que lucen en la frente algunas 
mujeres de la India: símbolo de la diosa Parvati, de la energía 
femenina y el tercer ojo del alma que nos permite ver cosas que 
otros no pueden ver. 

—Sé a lo que se refiere —apuntó Jan con cierta 
complacencia. 

—Pues lo más relevante para Udrev no era poseerla por el 
mero placer de gozar de su visión, sino para estudiarla y 
descubrir la razón por la que en un momento de la historia 
alguien decidió incrustar esa piedra. ¿Cuál fue el cambio 
religioso que llevó a un desconocido a trasmutar la 
personalidad de Parvati? Ese era el verdadero Udrev. —¿Y lo 


llegó a descubrir? —preguntó Carla. 

—Tampoco lo sé —reconoció Turó—. Aunque probablemente 
ahora sí lo sepa —añadió señalando a lo alto con el índice. 

—Ha sido un placer volver a conversar con usted —se 
despidió Carla mientras le tendía la mano. 

—Deseo sinceramente haberles sido de ayuda —añadió Turó 
estrechando la mano de Jan. En cuanto bajaron a la calle y se 
ciñeron los abrigos, caminaron uno junto a otro en silencio 
durante unos cuantos metros. Carla se animó a preguntar: 

—¿Alguna idea? 

—Nada en concreto. ¿Y tú? 

—Que Turó profesaba una gran devoción por Udrev, lo cual 
lo deja al margen del caso. 

—Salvo que sea un gran actor —matizó Jan. 

—¿Dudas de él? —exclamó con la misma porción de 
asombro que de contrariedad. 

—No, no dudo de Turó, pero soy poco aficionado a los 
descartes —sentenció el inspector. 

—¿Volvemos a comisaría? 

—No, ya hemos tenido bastante por hoy —dijo Jan mirando 
el reloj y dedicándole una amable sonrisa. 

El viento seguía soplando con fuerza. Carla se subió la solapa 
del abrigo al tiempo que se quitaba el coletero. Poco antes de 
despedirse, y con los mechones ocultando su rostro, musitó con 
timidez: 

—Creo que me he enamorado. 

—¿De Turó? —Se sonrió Jan. 

—¡No! —respondió con una fuerte risotada. 

—¿Entonces? 

—De Udrev. 

—Llegas un poco tarde, ¿no te parece? —dijo con otra 
carcajada. 

—Es que todo lo que cuentan de él está envuelto en misterio, 


misticismo, pasión..., no sé bien cómo definirlo. Resulta tan 
atrayente... —No creo que Nat piense lo mismo. 

—Mucho me temo que esa mujer nunca se enamoró del 
artista. Vislumbro que todo lo que deseaba era notoriedad, y 
muy probablemente también su dinero. 
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E, comisario Márquez entró en el despacho del inspector 


Balasch como un elefante en una cacharrería. Era su estilo 
habitual, tan grotesco como deliberado. Sabía bien que 
adornando su estatura y volumen con esa gesticulación 
descoordinada conseguía achantar a cualquiera. Las buenas 
lenguas decían que pesaría unos ciento veinte kilos; las malas, 
ciento cincuenta. 

—Los del juzgado nos están reclamando un informe 

—dijo Márquez con las dos manos abiertas, las palmas hacia 
arriba y los ojos como platos. 

—Ya lo imagino —respondió Balasch—. Pero ¿qué quieres 
que diga? ¿Que no tenemos nada? ¿Que lo de Overmars es 
humo? 

Márquez se sentó con gesto cansino. Hablaron de nuevo 
sobre Overmars —nada que el jefe no supiera—, también de 
Turó y de algunos de los personajes que Alma Udrev y Martina 
Gúell habían identificado. El panorama era desolador. 

—Sé que estás trabajando mucho, pero necesitamos algún 
resultado —exigió Márquez. 

—Lo sé, pero no puedo inventarme una historia a gusto del 
fiscal. ¿Para qué? ¿Para que más tarde, en fase de instrucción, 
nos digan que lo hemos hecho mal? ¿Para que en el juicio 
aparezca un abogado del montón y nos desmonte los informes? 


Dentro de unos minutos tomaré declaración a Nat Bruguer y 
Pere Batlle, y dudo mucho que saque algo más que una 
entretenida historia de cuernos... 

—Lo imagino —apostilló Márquez. 

—Y mi intuición me dice —continuó Jan— que, salvo que 
ese par de tortolitos resulten ser de una secta satánica, la 
resolución del asunto nos va a caer un poco más lejos. 

—-¿A qué te refieres? 

—A la luz de la llamada de Groninga, mucho me temo que 
esta trama no termine en nuestras fronteras. Se nos están 
escapando muchas cosas, demasiadas. Ojalá hubieran matado a 
Udrev de un navajazo en una calle del Raval, pero esas 
malditas estampas del demonio...; esa firma no coincide con 
ninguna mafia o secta conocida, y sin embargo ahí está, 
apuntando a alguien que debe sentirse muy seguro, convencido 
de que nunca daremos con él. ¿Y la sangre? ¿Quién en su sano 
juicio anestesia a su víctima para sacarle la sangre y luego 
crucificarlo? Y si hablamos de vampiros, ¿qué mierda de 
vampiro termina por crucificar a su víctima? Nada tiene pies ni 
cabeza... 

—«¿Y tu chica, Carla? —sondeó Márquez tratando de cambiar 
de tema ante el pesimismo de Jan. 

—Que vale —se limitó a decir. 

—Viniendo de ti, es un cumplido. —Sonrió el jefe. 

—Vale, pero para el arte —puntualizó Jan. 

—No seas injusto con ella, sus informes son 
extraordinariamente minuciosos... 

—Está bien, reconozco que fue un acierto —se sinceró Jan 
tras devolverle la sonrisa—. Es competente, pero no es policía 
como tú o como yo... 

—Nadie lo pretende —lo interrumpió Márquez—. Su función 
es otra. 

—Lo sé, pero hasta que no vea la luz en este asunto, poco 


quiero entender de arte. 

—¿Encargo a Belloch el informe judicial y tú te dedicas a 
hacer cantar a esos tortolitos? —le ofreció Márquez con gesto 
afable. 

—Te lo agradeceré, una consideración por tu parte —dijo 
Jan tras un largo suspiro. 

—Por cierto, procura que la declaración de esa pareja sea 
informal..., ya sabes, al estilo de testigos voluntarios: sin 
transcripción ni grabación, tampoco abogado. 

—¿Y si exigen asistencia letrada? 

—Pues los citas otro día, y entonces cumpliremos con todas 
las formalidades, incluida la grabación y el envío de la 
transcripción al juzgado. Ellos verán lo que prefieren. 

Carla apareció súbitamente, como si hubiera presentido que 
había sido objeto de conversación, y les anunció que Nat 
Bruguer y Pere Batlle aguardaban en la sala de espera. 

Márquez les dedicó una expresión con la que parecía 
desearles suerte y se marchó a su despacho con los mismos 
movimientos desordenados con los que había entrado. 

—¿Quieres que esté presente en la declaración? —preguntó 
Carla con tiento. 

—Sí, por supuesto. 

—Imagino que los escucharemos por separado. ¿Con quién 
prefieres hablar primero? 

—Con Nat Bruguer —contestó Jan con rotundidad. 

—¿Seguro? Tal vez sería mejor empezar con Batlle... 

—¿Por alguna razón especial? 

—Bueno..., ya se sabe que en eso de amores, desamores y 
cuernos los hombres son más tontorrones —alegó la agente con 
una maliciosa sonrisa. 

—No me cabe duda, pero en este caso estoy convencido de 
que es mejor empezar por la mujer. Creo que es ella la que 
domina la situación. 


Nat Bruguer entró en el despacho de Jan con la mirada 
perdida, probablemente una expresión ensayada. Era delgada, 
rubia y con el pelo recogido en una coleta de colegiala. Ese 
detalle la hacía mucho más joven, y ella lo sabía. No había 
ningún rasgo que la definiera como guapa, pero era atractiva, y 
más con ese tenue bronceado que lucía. En cuanto le estrechó 
la mano, Jan le musitó su condolencia. Pensó que eso era lo 
correcto, ya fuera novia, pareja o amante. Nat respondió con 
un gesto lacónico y atormentado; sin duda, igualmente 
ensayado. En cuanto se sentó, Carla se acomodó a su lado a fin 
de crear un clima de confianza. 

Nat vivía en una casa de la ciudad, heredada de sus padres. 
También por herencia era propietaria de dos pisos que tenía 
arrendados y le proporcionaban unos ingresos mensuales con 
los que vivir sin apuros. 

La conversación saltó de pregunta en respuesta a una gran 
velocidad. Era evidente que Jan sabía hacerlo. Cada tres o 
cuatro preguntas, volvía a repetir alguna anterior, a fin de 
intentar pillarla en algún renuncio. Pero Nat no cayó en 
ninguna incoherencia. Jan se interesó por el carácter de Udrev, 
su forma de pensar, sus amistades y, por supuesto, cualquier 
posible enemigo. Nat contestó con más o menos detalles, pero 
no aportó nada nuevo. Su relación con Udrev era, tal y como 
había vaticinado Carla, un living apart together. Lo había 
admirado profundamente, e incluso llegó a amarlo a su 
manera, aunque según manifestó nunca pasó a más. Su mayor 
logro fue conseguir adaptarse a los bohemios horarios del 
artista. Udrev era un hombre fácil de tratar, pero de difícil 
convivencia. En cualquier momento se arrancaba a pintar, y ya 
nadie lo podía separar del lienzo hasta que consideraba 
finalizada la obra. Se olvidaba de su entorno, e incluso de sí 


mismo. No comía, no cenaba y, si era preciso, tampoco dormía. 

Carla intervino para preguntar sobre la relación de Nat con 
las hijas del difunto, y ahí pudieron percibir que no todo era 
tan idílico. Se tenían aprecio, pero eran rivales, y no solo por 
pueriles celos emocionales, también habían competido por 
intereses materiales. Nat trató de disimular, pero acabó por 
reconocer que había ansiado ser depositaria de las obras del 
artista, e incluso aspiró a una porción de la herencia, aunque 
nunca pasó de un simple anhelo. Les aseguró que fue el propio 
Udrev quien tiempo atrás le hizo ver que todo se lo reservaba a 
sus hijas. Así las cosas, a lo máximo que ambicionaba era a 
poseer alguna escultura que guardaba en su estudio; tal vez ese 
sería todo el legado que recibiría. Destilaba una leve amargura 
por no convertirse siquiera en titular de los derechos de 
reproducción de la obra de Udrev; algo que le hubiera 
permitido nadar en la abundancia de por vida. 

Jan reservó para el final la tanda de preguntas sobre su 
vínculo con Batlle. Ella negó cualquier relación que no fuera la 
simple amistad, pero enrojeció cuando Jan hizo alusión al fin 
de semana que habían pasado juntos en Ibiza. 

—Fue un encuentro casual —manifestó Nat con el gesto 
alterado. 

—-¿En el mismo hotel? —insistió el policía. 

—Sí, por eso digo lo de casual. 

—¿Y en la misma habitación? —volvió a preguntar Jan 
mostrándole una copia de la factura. —Eso no fue así — 
aseguró ella con sofoco. 

—Los datos que tenemos es que usted reservó una habitación 
doble, la factura está a su nombre, y sin embargo la pagó Batlle 
con su tarjeta. Igual que los billetes de avión. Creo que no hay 
nada casual. 

Nat Bruguer ni siquiera contestó y a Jan tampoco pareció 
importarle. Ese affaire no aportaba nada al caso. Además, 


enterada como estaba de que quedaba al margen de la 
herencia, poco podían haberle guiado los motivos económicos 
para inducir al asesinato de Udrev. ¿Por venganza? 
Difícilmente. Quizá, al ver que su sueño se esfumaba se decidió 
a tentar la suerte con otros hombres; eso era todo. 

Carla la acompañó a la sala de espera y regresó al despacho 
de Jan con Pere Batlle. A un año de cumplir los sesenta y cinco, 
su aspecto era el de un galán de antaño: pelo canoso peinado 
hacia atrás, ojos melancólicos, y enfundado en un impecable 
traje de lana negro. Su Rolex Submariner de bisel verde 
combinaba a la perfección con su corbata. Hijo de un 
importante industrial textil de Barcelona, se había dedicado a 
bien vivir desde que vendió la fábrica a un grupo empresarial 
francés. De eso ya hacía veinte años. 

Jan tenía preparado el guion para encauzar la conversación. 
Era una lista anárquica, con notas desperdigadas aquí y allá, 
pero exhaustiva. Con el apoyo de Carla fueron deslavazando la 
vida y milagros de ese hombre que a cada minuto creyó 
sentirse más minúsculo. Cuando le preguntaron por Ibiza y Nat 
Bruguer, convencido de que ella había reconocido los hechos, 
asintió a todo y admitió que eran pareja. 

—Pero usted era amigo de Udrev. ¿Por qué robarle la novia? 
—le preguntó Carla. 

—Por Udrev sentí auténtica admiración, como persona y 
como artista. Era un genio inigualable, pero... 

—Pero ¿qué? —lo interrumpió Jan con vehemencia, a fin de 
evitar que se saliera por la tangente. 

Batlle reconoció que era un incondicional del arte de Udrev, 
y probablemente tenerlo tan próximo y asequible había 
incrementado aún más el deseo de coleccionar obra suya. 
Adquirir piezas a los propios autores, y no a través de 
intermediarios, le había permitido conocer mejor la razón y 
significado de la obra. Pero lamentablemente Udrev lo evitaba, 


tal vez lo consideraba un palurdo que no conocía la motivación 
y simbología de su obra, que carecía de méritos para poseer su 
arte. 

—Ignoro por qué, pero... estar al lado de Nat me permitía 
tener esa parte de Udrev que tanto admiraba. No sé cómo 
explicarlo... —agregó con mohín lastimero. 

—Lo entiendo —apuntó Carla sintiendo lástima por ese 
hombre. 

—Pero yo sí sé de arte —puntualizó con énfasis—, mucho 
más que tantos y tantos críticos e historiadores de postín. 

—¿Cuál fue su última adquisición? —lo sondeó Jan sin más 
ambages. 

—Una escultura en madera. 

—¿De su última serie? ¿Uno de esos fetiches? —preguntó 
Carla. 

—Así es —reconoció Batlle. 

—«¿Alguno con un espejo en el estómago? 

—En efecto —respondió Batlle sorprendido de que los 
policías pudieran estar al tanto. 

—¿Y cuándo la adquirió? Batlle se puso nervioso y empezó a 
sudar a borbotones. Se balanceó y se aflojó el nudo de la 
corbata. 

—Poco antes de su muerte —reconoció con apocamiento. 

—«¿Se la compró directamente a Udrev? 

—AsÍ fue. 

—Mire, señor Batlle, la vivienda de Udrev cuenta con 
cámaras de vigilancia, y con solo revisar el vídeo le podremos 
decir el día, la hora y el minuto en los que usted lo visitó — 
mintió Jan—. Así pues, mejor será que nos concrete el día y la 
hora exacta. 

—Fue el viernes, el viernes por la tarde, poco antes de 
marcharme a Ibiza —reconoció con los ojos brillantes y 
temblorosos. 


—«¿Dos días antes de su muerte? 

—SÍ. 

—Pues lamento decirle que muy probablemente fuera usted 
el último en ver con vida a Udrev. 

—¿Sospechan de mí? Pero ¿cómo iba yo a matar al maestro? 
—dijo conmocionado. 

—Verá, hemos confirmado que faltaba de su estudio una de 
sus últimas esculturas, y parece que es la que tiene usted. 

—Me temo que sí —dijo entre sollozos. 

—¡Pues peor nos lo pone! ¿Y cómo concertó la entrevista con 
Udrev? No hay registro de llamadas suyas a Udrev ni a la 
inversa. 

—A través de Nat Bruguer —reconoció cabizbajo. 

—¿La señora Bruguer intervenía como marchante? — 
preguntó Carla con sorpresa. 

—En mi caso sí. 

—Le ruego que se explique —exigió Jan frunciendo el ceño. 

—Ya se lo he dicho. Yo quería comprarle obra, pero Udrev 
ponía todo tipo de trabas, y más si se trataba de creación 
reciente. Así que aproveché mi relación con Nat para que lo 
convenciese. No había mala fe, se lo aseguro; confiaba en que 
ella encontraría el modo de persuadirlo. 

—¿Le pagaba a Nat por esas gestiones? 

—No, aunque el viaje a Ibiza era mi regalo por haber cerrado 
la operación. 

—¿Hubo obsequios anteriores? 

—Sí, algún otro viaje, un reloj..., solo presentes de 
agradecimiento. 

—¿Cómo vio a Udrev la tarde del viernes? 

—Muy tranquilo. Me saludó educadamente, pero sin ningún 
tipo de cordialidad. Señaló la escultura que tenía apartada 
sobre una mesa y desapareció. Me quedé solo, tomé la 
escultura y cerré la puerta. Eso es todo, no estuve ni dos 


minutos. Lo pueden comprobar con esos vídeos que tienen — 
añadió con un suspiro de alivio, como si acabara de encontrar 
la prueba exculpatoria. 

—¿Le pareció que había alguien con él? 

—No vi a nadie ni oí ninguna voz. 

—¿Pagó la escultura? 

—No exactamente, lo acordado es que contactara la siguiente 
semana con la secretaria de Udrev para que me hiciera la 
factura. 

—¿Y el dinero? 

—Se lo di a Nat Bruguer para que se lo entregara a Udrev o a 
su secretaria. 

—Lo cual le ha sido imposible hacer, y por tanto ese dinero 
será de los herederos —sugirió Jan. 

—Sí, claro. 

Jan forzó un silencio para reflexionar. Tenía claro que ese 
pobre hombre nada tenía que ver con el crimen; pero se 
encontraba tan acogotado que podría disponer de él como y 
cuando quisiera. 

—Creo que comprenderá que su situación es más bien 
complicada. 

—Imagino —dijo volviendo a perlar su frente de sudor frío. 

—Verá —añadió Jan en un tono más confidencial—, para 
hoy tenemos que emitir el informe a la Fiscalía y, dado que le 
hemos tomado declaración, su nombre y el de la señora 
Bruguer deberían aparecer en él, e imagino que eso no será de 
su agrado. Ya sabe, lista de testigos, sospechosos, juzgados, más 
declaraciones, e incluso, tal vez..., la prensa. Le propongo un 
trato, válido solo mientras las pruebas le mantengan al margen 
del asesinato. 

—¿Informe a la Fiscalía? Pero me indicaron que esta 
entrevista o declaración, llámela como quiera, era voluntaria, 
que ni siquiera iba a transcribirse —objetó Batlle tratando de 


disimular su tribulación. 

—Y así es, precisamente por eso puedo hacerle la propuesta. 

—Usted dirá —dijo precipitadamente, con un aliento de 
esperanza. 

—Podría fechar el informe para el fiscal a día de ayer, y en 
consecuencia sus declaraciones todavía no se habrían 
producido; por tanto, ni siquiera sus nombres tendrían que 
aparecer en él. 

—Usted dirá —repitió Batlle con expectación. 

—Eso sería posible siempre y cuando, primero, ni usted ni la 
señora Bruguer salgan de Barcelona sin nuestra autorización. 
Segundo, que esta tarde me deje sobre esta misma mesa la 
maldita escultura —dijo Jan con el dedo índice sobre el tablero 
—. Deberá considerarla provisionalmente requisada y a 
disposición de la Policía. ¿Hay acuerdo? 

—Esta misma tarde la tendrá aquí —dijo Batlle con alivio. 
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Ho ya cuatro días que Pere Batlle, asustado como un 


conejo, había dejado la escultura en el despacho del inspector 
Jan Balasch. Ahí estaba, sobre uno de los archivadores 
metálicos, cuidadosamente envuelta en papel de burbujas color 
marrón. Jan estuvo varias veces tentado de abrir el paquete, 
pero el ritmo de las pesquisas aún no le había dado un minuto 
de descanso; tampoco un mísero avance. Parecía como si un 
denso manto de niebla hubiera caído sobre la escena del 
crimen y velado el rostro de sus autores. 

Una vez descartado Overmars, e investigadas las personas 
más allegadas a la víctima, nada tenían, y su frustración era 
proporcional a las diversas líneas de investigación que habían 
quedado abiertas a instancias del comisario Márquez. A Carla 
le encomendó la misión de establecer el seguimiento de los 
flujos de la obra de Udrev: los cuadros que habían sido objeto 
de préstamo entre museos, la identificación de los galeristas y 
coleccionistas más activos, las pautas de oferta y demanda, los 
precios y un sinfín de variables que pudieran proporcionarles 
un móvil. Jan se había encargado de rastrear los contactos que 
les había suministrado la secretaria. Había tardado varios días 
en descartar a cinco de los siete galeristas que mantuvieron 
contactos con Udrev en los últimos tres años; no tenían 
antecedentes ni motivos aparentes para estar involucrados. 


Solo De Bruyn y Allan Hamilton —tal y como ya les contó 
Martina— tenían un pasado comprometido. El primero estaba 
fichado y, aunque parecía haberse rehabilitado desde que se 
estableció en Sitges, de eso hacía cinco años, Jan creyó 
oportuno recabar nuevos informes de Interpol y de la Policía 
belga antes de descartarlo; aún estaba pendiente de recibir esos 
datos. Del británico Hamilton había sabido que llegó a ser 
condenado por tráfico de obras falsificadas, especialmente 
pintura expresionista alemana. Probablemente por esa razón ya 
hacía más de un año que se había instalado en China, a la 
búsqueda de nuevos mercados. No sabía si sus actividades en 
aquel país eran legales o ilegales, pero creyó que su 
distanciamiento del mercado europeo y su absoluta 
desvinculación con Udrev en los últimos tiempos hacían 
innecesarias más averiguaciones. 

Jan miró la escultura un par de veces, dejó atrás los titubeos 
y fue a por ella. La dispuso sobre su mesa y le quitó el 
envoltorio con sumo cuidado. Ante él apareció una extraña y 
tosca figura de madera pintada de blanco con infinidad de 
clavos hendidos en su cuerpo. Tal y como le había explicado 
Turó, sobre el estómago tenía un espejo adherido con una 
resina de color oscuro. Los ojos, también realizados con 
pequeños trozos elípticos de cristal, parecían mirarlo fijamente, 
emitiendo intrigantes destellos; lo cierto es que tenía un 
aspecto siniestro. 

La tomó en su mano y la agitó esperando oír algún tintineo 
que confirmara que su interior albergaba alguna de esas notas a 
las que refirió Turó; pero no percibió nada. 

«¿Acaso pretendías tener un golpe de suerte?». 

La volvió a depositar en la mesa frente a él y la miró 
fijamente durante un buen rato. 

«¿Todavía no te han enseñado a hablar?». 

Jan recordó entonces el antiguo estuche de afeitar de su 


antecesor, el jubilado Valls, de quien había heredado la mesa 
de despacho. Rebuscó los cajones laterales del escritorio y lo 
encontró en el último compartimento, junto a un desodorante 
de barra caducado, una grapadora que no funcionaba y un par 
de llaveros horribles; recuerdos de la Virgen de Fátima y la 
ciudad de Marbella. Abrió el estuche con cierta aprensión, 
tomó la maquinilla y extrajo la hoja de afeitar, ya oxidada. No 
estaba muy seguro de que su decisión fuera la más acertada, 
pero se persuadió de que no tenía otra elección. Además, quiso 
pensar que si acababa en un estropicio, siempre podría contar 
con Turó para reparar los daños. 

Jan clavó el filo de la cuchilla en el intersticio entre el espejo 
y la madera, y lo resiguió quebrando de un extremo a otro la 
resina ya solidificada. Hizo lo mismo con los otros tres laterales 
y, valiéndose de la misma cuchilla, levantó el pedacito de 
espejo y lo retiró. 

Encontró una especie de algodón oscuro que extrajo con los 
dedos dejando al descubierto algo que le dejó maravillado. 
Udrev había depositado en la oquedad un pendrive. Estaba 
cruzado en diagonal y sujeto a presión gracias a dos pequeñas 
muescas que el artista había realizado en la madera. Jan miró 
la memoria USB con los ojos fuera de sus órbitas, y un sudor 
frío perló su frente. «¡Joder con Udrev!». Se levantó 
bruscamente y fue a buscar a Carla. 

—Ven a mi despacho inmediatamente —le ordenó sin más 
explicaciones. 

Carla lo siguió sin atreverse a preguntar. En cuanto ella 
reparó en el fetiche y el agujero que había quedado descubierto 
en su estómago, no pudo más que llevarse las manos a la boca. 

—;¡Por Dios! ¿Qué has hecho, Jan? 

—Abrirlo y encontrar esto —dijo mientras le mostraba el 
pendrive. 

—«¿Estás de guasa? 


—Tu amigo Udrev colocó este chisme dentro del fetiche. 

—Pero ¿por qué iba a hacer eso? 

—No lo sé, pero lo podremos descubrir en unos instantes — 
dijo Jan mientras orientaba el monitor para que Carla pudiera 
verlo. 

Jan, pese a su agitación, quiso respetar escrupulosamente los 
protocolos que tantas veces les repetía el técnico informático. 
Conectó el pendrive en el ordenador e inmediatamente le aplicó 
el programa que informó de la capacidad disponible, la 
utilizada, el número de archivos y la compatibilidad USB. 
Luego le pasó un antivirus. 

— ¡Vía libre! —exclamó Jan. —Prefiero no esperar nada, tal 
vez tan solo sea la última broma pesada del artista —apostilló 
ella con recelo. 

—O tal vez la solución a nuestros problemas —respondió él 
con desconocido optimismo. 

Jan abrió el primero de los archivos: una fotografía en 
blanco y negro reproducía una carta manuscrita en inglés 
dirigida a una tal señora Breusen. Llevaba fecha de 19 de 
marzo de 1956 y, pese a tratarse con seguridad de una copia 
efectuada con papel calco de la época, tenía estampada la firma 
original de Udrev. Los policías perfilaron una mueca de 
desencanto. «¿Qué podía aportar a la investigación una carta 
del año 19567?», se preguntó Jan. 

El siguiente archivo contenía un vídeo con imágenes 
oscilantes y una calidad bastante deficiente, muy descoloridas y 
con excesos de magenta. Sin duda, se trataba de una vieja 
película, tal vez de formato super-8, y por tanto muda. La 
primera escena mostraba a un Udrev muy joven, tanto que en 
un principio les costó reconocerlo. El artista se hallaba en un 
taller que con toda seguridad no era el más reciente. La cámara 
se aproximaba a su mesa y enfocaba una serie de bocetos. El 
pintor hablaba a la cámara y exhibía el dibujo en el que estaba 


trabajando. El vídeo se interrumpió durante un par de 
segundos, y de nuevo enfocó a Udrev pero ahora sosteniendo 
un lienzo. En esta ocasión, la cámara parecía estar fija, 
probablemente sobre un trípode. Era el propio pintor quien se 
alejaba y acercaba con el lienzo en las manos, lo depositaba en 
un caballete, tomaba un periódico y lo mostraba en primer 
plano a la cámara. El óleo representaba la figura oscura de un 
hombre entre dos árboles, en medio de un campo, con gruesos 
trazos blancos, rosas, amarillos y verdes. Después Udrev se 
mojaba el dedo índice con la pintura del fondo del cuadro y 
dejaba su huella digital en la esquina inferior derecha. En la 
tercera toma, a buen seguro algunos días después, cuando su 
huella ya se había secado —detalle que corroboraba el cambio 
de indumentaria de Udrev—, el maestro pintaba con el mismo 
tono sobre la huella y uniformaba el fondo hasta hacerla 
desaparecer. 

Jan y Carla detuvieron media docena de veces las imágenes 
hasta confirmar que el periódico era un ejemplar del diario Le 
Figaro de fecha 16 de marzo de 1956, es decir, pocos días antes 
de la carta. Ambos policías se miraron con desánimo. Sin duda, 
eso no era lo que esperaban. 

—Me temo que tenías razón, y esta ha sido la última broma 
de Udrev —dijo Jan decepcionado. 

Carla no le contestó, se situó frente al ordenador y se dedicó 
a revisar detenidamente el vídeo. Paraba la imagen, la hacía 
retroceder y la avanzaba. Eligió una secuencia y capturó la 
pantalla. Luego dio la orden de imprimirla y la volvió a mirar 
con atención. 

—Hay algo que no me cuadra —musitó. 

—¿Qué es? 

—Todavía no lo sé. Dame unos minutos. ¿Te parece si 
entretanto vas a buscar un par de cafés a esa endiablada 
máquina? —le pidió Carla mientras minimizaba la pantalla y 


entraba en Internet. 

—«¿A estas horas de la noche? 

—Y qué más da la hora; es momento de pensar y tenemos 
que estar bien despiertos. 

Jan se fue en busca de los cafés. A su regreso, Carla seguía 
ojeando webs de arte y examinando sucesivas imágenes de 
pinturas, hasta que se detuvo en una y la imprimió. 

—¿Te apetece fumar? —preguntó ella levantándose y 
abriendo la ventana. 

—Ya veo que a ti sí. 

—Tú también querrás fumar cuando te explique lo que tengo 
entre manos —dijo ella con atisbo de solemnidad mientras 
confrontaba las dos hojas impresas. 

Jan abrió la ventana, le ofreció un cigarrillo a Carla, se lo 
encendió y le dijo con impaciencia: 

—Tú dirás. 

—¿Conoces a Beacon? 

—-Creo que sí, pero... 

—Es uno de los más grandes pintores del siglo xx, la 
excelencia de la excelencia, maestro entre maestros —lo 
interrumpió ella. 

—Probablemente por eso me suena —contestó él expresando 
el fastidio que le suponía que a cada momento pusieran a 
prueba sus conocimientos sobre pintura. 

—Esta es la obra que Udrev nos muestra en su pendrive — 
afirmó Carla poniendo una de las imágenes sobre la mesa. 

—Conforme —acertó a decir Jan sin saber el tipo de juego 
que le proponía. 

—Y esta de aquí es una obra de Beacon. ¡Son las mismas! — 
dijo tras poner una al lado de otra—. ¿Es o no increíble? 

—Se me hace difícil de entender —reconoció Jan—. A simple 
vista parecen iguales. 

—Son idénticas, salvo que la de Udrev no aparece firmada, y 


la de Beacon sí. 

—¿Una falsificación? 

—Intuyo que es mucho más complicado que una mera 
falsificación. 

—¿Qué hubiera impedido que un artista del talento de Udrev 
pudiera haber falsificado una obra de Beacon? Quizá recibiera 
el encargo de realizar una copia —estableció el agente con 
naturalidad. 

—No es una copia —determinó Carla con rotundidad. —¿En 
qué te basas para estar tan segura? —preguntó Jan con 
reticencia. 

—Porque en el vídeo de Udrev aparece un periódico fechado 
el 16 de marzo de 1956, y el cuadro atribuido a Beacon está 
fechado en 1957, un año más tarde. Eso se señala en su 
biografía... 

—Bien, pero eso no es garantía suficiente. Esa película pudo 
ser manipulada, ya entonces, o bien ahora con algún programa 
de digitalización de imágenes. En cuanto al periódico... 

—Sinceramente, no creo que exista manipulación, e intuyo 
que esa carta nos podrá ayudar. Te pediría que pongas en la 
pantalla ese segundo archivo que Udrev incluyó en el pendrive 
—propuso ella. Al comprobar que estaba redactada en inglés, 
Jan giró completamente el monitor hacia Carla. 

—La carta va dirigida a una tal señora Breusen, no tengo ni 
idea de quién pueda ser —admitió Carla—. El texto viene a 
decir: «Estimada señora: Adjunto le remito en papel un nuevo 
boceto coloreado con mi propuesta, deseando sea de su agrado. 
Comprobará que las líneas y los volúmenes siguen los mismos 
patrones de las anteriores obras que le he remitido. De obtener 
su conformidad, ruego me haga llegar como de costumbre la 
cantidad de 5000 pesetas y a vuelta de correo le enviaré el óleo 
con las medidas 198 x 142, que ya tengo terminado. Postdata: 
Comprendo que tanto este óleo como los otros tres de la serie, 


como encargos personales que son, y una vez remunerados, 
quedarán desvinculados de mi persona, pero aun así desearía, 
en lo posible, conocer su destino». ¿No te parece esto una 
prueba definitiva? —exclamó Carla. 

—¿Tu conclusión? —preguntó Jan tocándose el pelo. 

Carla se hundió en el respaldo, dio una última calada a su 
cigarrillo y lo apagó. Permaneció un buen rato cavilando. 
Mientras visionaba el vídeo, había tenido una corazonada. 
Ahora creía estar en condiciones de poder darle forma y 
sentido. 

—Pienso que esa tal Breusen, probablemente una galerista, le 
solicitó a Udrev que creara un nuevo estilo, un patrón que 
seguir por otro pintor que a la postre se llevó la gloria, en este 
caso Beacon. 

—O sea, ¿estás diciendo que el estilo de Beacon no es 
original, es tan solo una copia de un estilo ideado por Udrev? 

—ESO parece. 

—Me cuesta creer que Udrev se limitara a aceptar el papel de 
negro, de mero espectador de los triunfos ajenos —reflexionó 
Jan con desconcierto—, por mucho que en aquel momento 
pudieran significarle esas cinco mil pesetas. 

—A mí me causa hasta vergiienza ajena —dijo Carla con 
indignación. 

—«¿Estás convencida? 

—No alcanzo a ver otra conclusión; es todo cuanto puede 
colegirse de ese pendrive..., y lo cierto es que tampoco me 
extraña. Debía estar tan seguro de su genialidad que poco le 
importó que otro supuesto maestro se arrogara la originalidad. 
¡No creo que yo lo hubiera soportado! Contemplar cómo 
alguien pasaba a ser un superstar sabiendo que era un don 
nadie, un simple copista de ese nuevo estilo. 

—Probablemente tampoco fuera consciente en aquel 
momento de la trascendencia de sus actos; difícilmente Udrev 


podía imaginar que ese pintor llegaría a la cúspide —atemperó 
Jan. 

—Quizá tengas razón, pero consciente o no, realidad solo 
hay una, y eso obligaría a reescribir la historia de la pintura 
contemporánea. —Es una teoría muy convincente, pero... 

—Si no tienes suficiente, imagino que ahí estará el cuadro, 
esperando a que descubramos la huella dactilar que estampó 
Udrev. 

—¿Es eso posible? 

—Por supuesto, hoy es fácil descubrir las capas superpuestas; 
lo que no tengo tan claro es que el museo de turno nos conceda 
autorización para hacerlo, y menos si les avanzamos que es 
para discutir la autoría de un cuadro como ese. Jan miró por la 
ventana y puso los brazos en jarra. 

—Eso del mercado del arte no creo que llegue a entenderlo 
nunca —afirmó tras unos segundos de reflexión—. Además, 
personalmente ese cuadro de Beacon no me gusta nada, incluso 
me resulta desagradable. ¿Quién decide qué es una maravilla y 
qué no? 

—Yo estudié Bellas Artes y, obviamente, en su momento 
también me sentí tentada a pintar. Lo hice sin ninguna 
pretensión, y pronto advertí que no valía para eso. Pero lo que 
me jodió es que mis profesores se afanaron en repetirme una y 
otra vez que mis obras no aportaban nada nuevo. Parece que 
en este mundo prima más la originalidad, aunque sea una 
mierda, que la técnica. 

—-Original o no, si yo compro un buen coche, siempre será 
un buen coche. Lo mismo vale para una televisión, un reloj o 
incluso un grupo musical o un cantante... 

—Estoy de acuerdo con todo menos en los cantantes, porque 
no son tantos los que componen su propia música —matizó 
Carla. 

En opinión de la agente, todo en este mundo podía ser 


medido de forma objetiva, todo menos el arte; el arte juega con 
la emoción, y eso es siempre algo estrictamente subjetivo. Y 
por si fuera poco, la mayor parte de las veces son los propios 
gurús quienes se encargan de que incluso lo subjetivo se 
manifieste como una verdad sublime y absoluta. Es un negocio 
como cualquier otro. 

—¿Qué puede valer esa obra de Beacon? —Unos cuarenta 
millones de euros, por lo bajo. 

—¿Puede ese pendrive haber desencadenado el asesinato de 
Udrev? —preguntó Jan. 

—No lo sé, pero al menos es una pista. La única que 
tenemos. 

—¿Cuántas esculturas pueden llevar incorporado esos 
chismes y cuántas personas estarán al tanto de su contenido? 
De saberse la verdad, hay mucho dinero en juego, ¿cierto? — 
preguntó Jan con recelo. 

—Ni te lo imaginas, sería una bomba en medio de un 
polvorín. 

—Pues es necesario saber cuántas esculturas de Udrev hay en 
el mercado. ¿Te encargas de hablar con Martina? 

—Me pongo con ello mañana mismo. 

—Ha sido un excelente trabajo —reconoció Jan con 
espontaneidad. 


18 
Barcelona, 30 de marzo, 10:45 horas 


E, comisario Márquez no supo disimular su expresión de 


asombro; las conclusiones a las que habían llegado Jan y Carla 
lo sobrepasaban. No supo decirles si ese hallazgo era bueno o 
malo. Probó a sopesar la cuestión en todas las posiciones 
posibles: de pie, reclinado en la ventana y sentado en su sillón, 
pero ni así atinó a dar con las consecuencias que podía 
acarrear. Decidió callar, puso sus enormes manos sobre los 
hombros de los agentes y los felicitó con gesto preocupado. 

Carla se citó esa tarde con Martina en un bar de la Rambla 
Catalunya, muy cerca de donde se aglutinaban la mayor parte 
de las galerías de arte. La conversación giró en torno a las 
esculturas de Udrev. 

—¿Cuántas eran? —preguntó la policía. 

—Recuerdo cinco —respondió Martina sin estar muy 
convencida. 

—Pero el señor Turó nos habló de siete, tal vez ocho — 
insistió Carla. 

—Tal vez esas fueran las previsiones de Udrev, pero no 
recuerdo más; lo siento. ¿Por qué es tan importante? — 
preguntó con nerviosismo antes de dar un sorbo al café. 

—Supongamos que en efecto solo hubiera cinco, y una de 
ellas la tenemos nosotros. .. 

—«¿La tienen ustedes? ¿Cómo? 


—Lo lamento, información reservada —argumentó la agente 
haciendo un tremendo esfuerzo por silenciar el affaire de Batlle 
y el hallazgo del pendrive—. La cuestión es: en el caso de que 
tuviéramos una, ¿dónde están las otras cuatro? 

Martina hizo memoria y le aseguró que una de ellas la 
adquirió un galerista ruso que dijo estar estrechamente 
vinculado al museo del Hermitage, y otras dos se las vendieron 
a coleccionistas privados, un inglés y un estadounidense; pero 
no recordaba sus nombres. 

—Bien, en todo caso tendríamos identificadas cuatro de las 
esculturas, pero ¿y la quinta? ¿Dónde está? —insistió Carla. — 
No lo sé, tal vez se quedó en el estudio. 

—¿Recuerda si las facturas las emitió a personas físicas O 
fueron sociedades? 

—No le sabría decir, tendría que consultarlo en el ordenador. 

Carla le propuso ir juntas de inmediato. Martina se atragantó 
con el último sorbo de café. 

—«¿Está segura? Quizá otro día, es todo tan reciente... 

—Será solo un par de minutos, y nos puede ahorrar mucho 
trabajo, además, está lo de esa escultura... —esgrimió Carla. 

Al cabo de media hora las dos mujeres se apearon del taxi 
frente al domicilio de Udrev. Martina miró la fachada, bajó la 
cabeza y negó varias veces. 

—No sé si podré entrar ahí —murmuró. 

Carla la tomó del brazo, la metió en el portal y solo se 
desenganchó de ella cuando le mostró sus credenciales al 
conserje para que le entregara las llaves. La Policía ya había 
retirado los precintos y parecía que nunca hubiera pasado 
nada. Al abrir la puerta y encender las luces, Martina no pudo 
reprimir su emoción y sollozó. Carla la empujó con delicadeza 
al interior. El silencio era absoluto. Martina miró a Carla con 
temor, como si la muerte las rondara cerca. 

—No quiero pasar de aquí —dijo señalando su antiguo 


escritorio. Carla le encendió el ordenador. En cuanto acabó de 
cargar el sistema operativo, Martina preguntó: 

—¿Seguro que puedo usarlo? 

—Sí, claro, lo está haciendo con mi autorización, y además la 
Policía Científica hace ya unos días que terminó sus 
investigaciones. No se preocupe por nada. Martina abrió la 
carpeta de facturación y el correo electrónico, al tiempo que 
tomaba unas notas en su libreta. 

—El ruso es un tal Iván Kozlov, el británico, Mike Waitley y 
el estadounidense, James Ray —le informó a los pocos minutos 
—. En la nota le incluyo las direcciones de correo electrónico 
—dijo arrancando la hoja de su libreta y entregándosela con 
mano temblorosa. 

—¿Y qué hay de la quinta escultura? — insistió Carla. 
Martina la miró como si se le hubiera caído el cielo encima. 
Resignada, abrió los armarios que había al fondo. 

—Esas son las otras dos piezas que a Udrev no le dio tiempo 
a comenzar —dijo señalando dos fetiches en un estante—. Al 
igual que los otros, también se los proporcionó el señor Turó. 

—Pero ¿y esa otra quinta escultura? —repitió la agente. 
Martina siguió abriendo armarios y rebuscando en el interior, 
hasta que creyó reconocerla en una balda. La tomó y se la 
tendió a Carla. 

— Aquí la tiene —dijo deseando sacársela de encima. 

Carla retrocedió instintivamente ante una espantosa figura 
humana de madera pintada en un potente color azul y con un 
cuerno incrustado verticalmente sobre la cabeza. 

—¡Dios! ¡Parece el mismísimo Satán! —exclamó atemorizada 
—. ¿Seguro que es esta? 

—Completamente. 

—-¿Y por qué estaba en el armario y no sobre la mesa? 

—Porque no está acabada..., le falta montar la peana — 
justificó con naturalidad. 


—Me la tendría que llevar para realizar unas 
comprobaciones. ¿Tiene algún plástico con burbujas y una 
bolsa? 

Martina escudriñó un cajón, sacó una bolsa y se ofreció a 
embalarla. 

En cuanto abandonaron el estudio de Udrev, Carla quiso 
acompañar a Martina a su casa, pero la secretaria declinó la 
atención. Se excusó alegando que tenía que recoger en la 
lavandería un par de vestidos. 

Carla tuvo la intención de ir a la comisaría, pero al mirar el 
reloj concluyó que ya era muy tarde. Con toda probabilidad, 
Jan ya se habría ido. Aun así, alentada por su hallazgo, tomó la 
escultura bajo el brazo y le envió un sucinto mensaje al móvil: 

«Buenas noticias. Tengo lo que buscábamos». 


19 
Barcelona, 31 de marzo, 9:30 horas 


Cds Jan llegó a la comisaría encontró la escultura 


envuelta sobre su mesa. Carla la había dejado allí hacía apenas 
diez minutos. El inspector retiró el envoltorio con ceremonia y 
también con cierto recelo. Ante él apareció un fetiche con un 
añejo taparrabos de tela y un pequeño cuerno de gacela 
clavado en la cabeza. Salió precipitadamente en busca de Carla 
y con un simple ademán le indicó que fuera a su despacho. 

Jan rebuscó de nuevo en el último cajón y tomó la cuchilla 
de afeitar. Examinó con cierta animadversión el cuerno que 
emergía de la cabeza y efectuó una incisión para reseguir la 
junta de resina y trazar todo el círculo de su base. Carla lo 
miraba con expectación. El inspector asió el cuerno y tiró de él 
como si estuviera descorchando una botella de cava. El asta 
cedió con facilidad dejando al descubierto un pedazo de 
espuma gris. Al retirarla, apareció un pendrive introducido 
verticalmente. «¿Cuál será ahora la sorpresa?», pensó Carla 
como poseída por un hechizo. 

A Jan le faltó tiempo para introducirlo en su ordenador. 
Después del fastidioso protocolo de seguridad, abrió la carpeta 
de archivos. En esta ocasión no se trataba de ningún vídeo, sino 
de varias fotografías que parecían corresponder a dos series 
distintas. Unas iban numeradas del uno al seis y las otras se 
iniciaban con las tres primeras letras del alfabeto. La serie 


inicial contenía imágenes de bocetos a lápiz y carbón que 
representaban una sucesión de líneas curvas y rectas que no 
supieron identificar, y que a su vez iban acompañadas de 
números y notas manuscritas. En la penúltima de las imágenes 
aparecía Udrev junto a una escultura, probablemente una 
maqueta de yeso, repleta de agujeros y formas onduladas, 
cóncavas y  convexas; unas líneas indefinidas pero 
extraordinariamente compensadas que le otorgaban una 
singular armonía. Sin duda se trataba de la prueba final en tres 
dimensiones de los esbozos que habían visualizado. 

—Parece obra de Picasso —probó a decir Jan con gesto 
dubitativo. —Tiene algo de picassiano, pero son mucho más 
abstractas —esgrimió Carla. 

La última fotografía reproducía una breve carta redactada en 
inglés y que iba dirigida al propio Udrev. Carla se situó detrás 
de Jan, miró la pantalla del ordenador y la tradujo: 

—<Mi esposa y yo le agradecemos enormemente la atención 
que nos dispensó en París. Conforme a nuestra última 
conversación, y revisando las notas que me entregó, debo 
admitir el acierto de sus planteamientos. Las maquetas 
moldeadas en arcilla y yeso me permiten obtener los resultados 
en bronce que tantos dolores de cabeza me han producido. Mi 
última prueba del moldeo en arena ha permitido hacer realidad 
su obra con los acabados deseados. Le saluda muy 
cordialmente. Firmado: H. Moor». 

—¿H. Moor? —preguntó Jan. 

—Henry Moor —estableció Carla sin pestañear. 

—¿El escultor? 

—En efecto, probablemente uno de los tres escultores más 
representativos del pasado siglo. 

— ¿Entonces? 

—Parece que estamos ante el mismo caso del pintor Beacon. 

—«¿Otra vez Udrev a la sombra de los más grandes? 


Carla se limitó a gesticular enérgicamente incitándolo a que 
abriera sin más dilación los archivos de la serie alfabética. Los 
dos primeros contenían sendas imágenes. Una de ellas 
mostraba a Udrev sujetando una escultura realizada con algún 
material blanquecino que no supieron identificar. Representaba 
una figura humana alargada, más un monigote que otra cosa, 
que caminaba con una amplia y pesada zancada, como si le 
resultara imposible levantar los pies del suelo. La segunda 
imagen era idéntica, pero realizada en hierro o bronce. 

—«¿La estructura de una escultura humana? —se arriesgó a 
decir Jan. 

—«¿Estructura? —se preguntó ella conteniendo la risa—. Lo 
que tú llamas estructura se subastó en Londres hace ya unos 
años por algo más de setenta y cuatro millones de euros. 

—¿Así, sin añadirle nada más? —preguntó incrédulo. 

—Tal cual —confirmó ella—. Esta es nada más y nada menos 
que una pieza del gran Giacomo. 

—Veo imprescindible que me des alguna lección de arte, 
porque sigo sin entender nada —reconoció él con una 
avergonzada sonrisa. La última de las imágenes volvía a 
reproducir una carta, en esta ocasión redactada en español. 
Ambos pudieron leer: 


Estimado compañero: 


Desde nuestro encuentro en Montparnasse, tienes a nuestro 
freudiano amigo Giacomo más feliz que un tonto con un lápiz. Su 
mujer está hastiada de posar horas y horas para que al final la dibuje 
como una de esas esmirriadas figuras de bronce de los dogón que le 
llegaste a perfilar con la plumilla. Está tan ufano con tus propuestas 
artísticas que amenaza con irte a ver a Barcelona. No sé cómo lo harás 
para soportar a ese revolucionario surrealista. Ahora, cuando esto te 
escribo me sonrío, pero me compadezco de ti. No quisiera estar en tu 
piel. Avísame cuando amenace con ir a Barcelona, y tal vez me llegue 


hasta ahí para cargar algunas noches con él y así hacerte más 
llevadera su estancia. Tu amigo, 


PABLO 


—¡Tengo la sospecha de que ese Pablo es Picasso! —exclamó 
Jan. 

—Quizá sí, y lo cierto es que Picasso y Giacomo eran amigos, 
pero tal vez todo sea una simple casualidad —observó Carla 
con reserva. 

—Hay que admitir que este Udrev es una continua caja de 
sorpresas —concluyó Jan con un gesto de preocupación. 

—Imaginemos que todas las esculturas de esa serie llevan un 
pendrive igual a los dos que hemos analizado. ¿Te das cuenta de 
lo que tenemos entre manos? Beacon, Moor y Giacomo. 
¿Cuántos artistas consagrados tomaron las ideas de Udrev? 
¿Para cuántos de ellos trabajó? 

—Algo habrá que decirle al jefe Márquez —determinó él tras 
un largo suspiro. 

Jan tomó el teléfono y contactó con la secretaria de Márquez; 
esta le indicó que todavía se encontraba en su despacho, pero 
por poco tiempo, debía reunirse con altos funcionarios del 
Ministerio del Interior y una delegación de jueces. Jan y Carla 
salieron con paso rápido hacia el despacho de Márquez. El 
comisario los recibió con la chaqueta puesta y releyendo unos 
informes de última hora. 

—Tengo el tiempo justo —les dijo guardando los papeles en 
su cartera—. ¿Alguna novedad con Udrev? 

—Hemos dado con otra escultura, y también incorpora un 
pendrive —le informó Jan. 

—i¡Dios! ¿Y qué contiene esta vez? 

—QObras de Henry Moor, Giacomo y una carta que induciría a 
pensar que Udrev era amigo de Picasso. 

—¡Mierda! —exclamó Márquez—. ¿Es que nadie me va a dar 


un respiro? —dijo ciñéndose el nudo de la corbata—. Me 
suenan ese Moor y el tal Giacomo, lo cual no me tranquiliza en 
absoluto. ¿Alguien me resume sus vidas y milagros? —preguntó 
mirando a Carla. 

—Dos de los escultores más reconocidos del siglo xx, ambos 
ya fallecidos —trató de resumir ella. 

—¿Alguna conclusión? —preguntó Márquez a la par que 
daba un último sorbo a su café. 

—Si tuviéramos en nuestro poder todos esos pendrives, seguro 
que podríamos dar un paso de gigante en la investigación — 
valoró Jan—. Tenemos la corazonada de que si Udrev decidió 
introducirlos en esos fetiches era precisamente para tratar de 
informar sobre una trama..., algo de lo que podríamos tirar del 
hilo... 

—¿Qué proponéis? 

—Analizar las otras esculturas, las que vendió antes de morir 
—planteó Carla con timidez. 

—«¿Y cómo pretendéis conseguirlo? 

—Tal vez con una orden judicial, un mandamiento que nos 
permita incautar temporalmente esas otras piezas y comprobar 
sus contenidos —dijo Jan con decisión. 

—¿Estáis de broma? ¿Una comisión rogatoria para ir 
requisando piezas de arte a museos y coleccionistas privados? 
—preguntó Márquez rascándose nerviosamente la frente. 

—¿Qué otra cosa podemos hacer? —dijo Jan con gesto 
desesperado. 

—¡Está bien, está bien! Lo consultaré con el juez que instruye 
el caso. Es probable que lo vea dentro de unos minutos, y si no 
fuera él quien acuda a la comisión, pediré consejo a alguno de 
sus compañeros —dijo Márquez abandonando el despacho con 
paso precipitado. 
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Ñ, ada más llegar a la comisaría, los dos policías quedaron 


apostados en el pasillo, junto a la máquina de café, pendientes 
de que Márquez hiciera su aparición. Al poco lo vieron salir del 
ascensor con su particular y tambaleante caminar. Tiraron al 
cubo de basura las tazas de ese café infame y fueron tras él. 

—¿Alguna noticia del juez? —preguntó Jan ya en el 
despacho del comisario. 

—No lo va a hacer. 

—¿Cómo que no? ¿Por qué? 

—En primer lugar, porque considera que no forma parte de 
la investigación... 

—¿Cómo? —exclamó Jan arrugando el entrecejo. 

—Entiende que esas esculturas nada tienen que ver con el 
asesinato de Udrev —respondió Márquez de mala gana—. En 
segundo lugar, porque la información que puedan contener no 
es concluyente, y por último, porque no tenemos seguridad de 
que cada escultura contenga uno de esos malditos pendrives. 
¡Ah, y se me olvidaba! También porque vuestra corazonada 
puede acabar destruyendo varias obras de arte. ¿Suficiente? 

—Pero eso es absurdo —respondió Jan con rabia. 

—Me temo que a su señoría también le tiemblan las piernas 
—añadió Márquez—. Y en parte lo comprendo. Sabed que 
expedir un mandamiento y una comisión rogatoria es tanto 


como comprometer a los estamentos judiciales de todos los 
países implicados y también a Interpol. ¿Y si luego no hay nada 
de nada? ¡Haría el mayor de los ridículos! En fin, que no nos lo 
va a conceder. Lo siento de veras. 

Alguien llamó a la puerta y al instante hizo su aparición la 
secretaria de Márquez, que le entregó a su jefe una gruesa 
carpeta. 

—Nos lo acaba de enviar nuestro Departamento de 
Comunicación. Es la prensa de esta misma mañana —susurró. 

Márquez despidió con un gesto a la secretaria y abrió con 
desgana el cartapacio. Contenía los ejemplares de tres diarios 
nacionales. —¡Maldición! —exclamó a los pocos segundos—. 
La noticia de Udrev ya se ha filtrado. 

—¿Alguna otra reseña relacionada con el asesinato? — 
preguntó Carla con candidez. 

—Mucho peor. Lo que ha trascendido es el asunto de los 
pendrives —manifestó el comisario esparciendo los periódicos 
sobre la mesa. 

Jan y Carla los ojearon con los ojos fuera de sus órbitas. Los 
rotativos titulaban: «Udrev pone en jaque el mundo del arte», 
«Caso Udrev: un legado mortífero» y «El asesinato de Udrev 
descubre el lado oscuro del arte». Cada uno de los tres 
periódicos le dedicaba una página entera, debidamente 
ilustrada con algún retrato de archivo y fotografías de su obra. 
Los artículos, tras recordar las extrañas circunstancias del 
asesinato, hacían hincapié en las últimas pesquisas de la 
Policía, informando con todo lujo de detalles sobre el contenido 
del primer pendrive y anticipando la existencia de un segundo 
del que nadie sabía a cuántos otros artistas podría implicar. A 
partir de ahí daban pábulo a todo tipo de teorías sobre el móvil 
del crimen; tesis avaladas por otros tantos comentarios de 
especialistas de arte. Afortunadamente, los periodistas nada 
decían sobre su crucifixión y las estampas sobre su cuerpo. Era 


de suponer que seguían desconociendo los pormenores. 

—¿Quién ha filtrado la noticia? —preguntó Jan con enfado. 

—Cómo lo voy a saber —se quejó Márquez. 

—Ha sido Belloch, seguro que ha sido él —dijo Jan hecho un 
manojo de nervios. 

— ¡Deja a Belloch en paz! —gritó Márquez—. Ese hombre es 
un buen policía, y la bronca que os traigáis entre tú y él me 
trae sin cuidado. 

—+Entonces, ¿quién? —replicó Jan—. Los únicos que conocen 
los detalles de la investigación somos nosotros, Belloch y 
Navas. 

—Y mi secretaria y el juez y los funcionarios del juzgado... 
¡Cualquiera puede haber sido! —concluyó Márquez señalando 
la puerta con el dedo índice. 

—Habrá que ver lo que dicen en radio y televisión —añadió 
Carla en un intento de suavizar la tensión. Jan se marchó a su 
despacho de pésimo humor, dejó el expediente sobre la mesa y 
se repanchingó en su silla. Al poco entró Carla. 

—Nos han jodido —murmuró él. 

—Tal vez sea bueno que haya trascendido la noticia —dijo 
ella tratando de ver el lado positivo. 

—¿Bueno? No veo qué pueda tener de bueno que en este 
momento de la investigación medio mundo se entere de que 
Udrev pudo estar tras esos artistas superstars. 

—Precisamente por la gravedad de las implicaciones quizá 
alguien se vea obligado a mover ficha. Cabe la posibilidad de 
que ellos mismos se pongan en evidencia. 

—Creo que no hacemos nada aquí —la interrumpió Jan 
tomando el abrigo. 

—¿Dónde vas? 

—Me apetece estar en cualquier sitio menos entre estas 
cuatro paredes. 

—¿Te acompaño? 


—Como desees —dijo Jan todavía enojado. 

Esperó a que Carla fuera a por su abrigo y ambos bajaron a 
la calle. Ella se dejó guiar, y a no más de tres manzanas Jan se 
detuvo ante la puerta de un bar y respiró profundamente. 

—¿Te apetece una copa? 

—Todavía estamos de servicio —se excusó Carla. 

—¿Y si te dijera que ahí dentro nos aguardan los asesinos de 
Udrev con las manos apoyadas sobre la barra, esperando a que 
los esposemos? —añadió con una irónica sonrisa. 

El local era horrible, una tasca de mala muerte; apenas sin 
iluminación, sucia y grasienta. En cuanto se acomodaron, él 
pidió una cerveza, y ella, probablemente por no incumplir las 
normas, otra sin alcohol. 

—¿Es aquí donde te refugias después de un mal día? 

Jan no contestó. Golpeó suavemente la mesa con la mano y 
luego se restregó las yemas de los dedos, como si quisiera 
calibrar el grado de suciedad. Una vez más, se sentía un 
extraño en ese caso. Barajó la posibilidad de que tal vez fuera 
él quien no acababa de encajar. Era tanto lo que ignoraba del 
mundo del arte que temía equivocarse en sus decisiones. 

—Hablando de arte, ¿por qué Turó le dio tanta importancia a 
eso de la provenance? —preguntó Jan. 

—Porque conocer la identidad de los anteriores propietarios 
nos puede proporcionar una pista sobre su autenticidad; 
aunque la cuestión es bastante más compleja. 

Jan le dio un primer sorbo a la cerveza, pidió al camarero 
unas aceitunas y, moviendo repetidamente el dedo índice, le 
dio a entender a Carla que hiciera el favor de seguir con la 
explicación. Ella añadió que, salvo el artista, que por lo general 
lo único que anhela es subsistir pintando, los demás personajes 
que pululan a su alrededor solo pretenden hacer dinero; eran 
muy pocos quienes se involucran por amor al arte. Así pues, el 
término provenance había devenido en un plus que encarecía el 


producto. Cuantos más propietarios afamados hubieran poseído 
una pieza, ya fueran artistas de cine, aristócratas, magnates o 
demás gente con glamur, mejor currículo para la obra y mayor 
precio. 

—No resulta muy lógico —argumentó Jan—. Entendería, por 
ejemplo, que una guitarra eléctrica Fender Telecaster, fabricada 
en Estados Unidos en los años sesenta, pueda triplicar su valor 
si lleva la firma de Keith Richards, e incluso multiplicarlo por 
diez si perteneció al músico. A fin de cuentas, es un 
instrumento fabricado en serie y lo importante es esa 
provenance, pero ¿una pintura o escultura? Eso son obras 
únicas, ¿no? A Carla le sorprendió ese razonamiento, tan 
simple como certero. Se tomó un trago y asintió con la cabeza. 

—Hay muchos tramposos en este business, y no solo los 
intermediarios pecan de codicia —añadió—. Sin duda, hay 
buenos artistas que también son honestos, pero otros, como es 
lógico, sucumben a la tentación. 

—«¿Los artistas también? 

Carla meditó la respuesta y decidió empezar por Duchamp. A 
su entender, desde que ese pintor hiciera una reproducción de 
la Mona Lisa de Leonardo con perilla y bigote, e iniciara los 
ready-made, una pomposa forma para definir el empleo con 
fines artísticos de objetos tan comunes como un urinario, se 
acuñó un nuevo concepto al que decidieron llamar arte 
transgresor, y con él se abrió la veda para que un montón de 
seudoartistas carentes de talento fueran adorados como 
semidioses. Eso, por no hablar de las performances O 
instalaciones efímeras, que por lo general eran verdaderos 
bodrios. 

Carla decidió ilustrar la cuestión con aquella trabajadora de 
la limpieza de un museo alemán que decidió eliminar unas 
horribles manchas que advirtió en una de las obras expuestas. 
La pobre mujer jamás pudo imaginar que precisamente aquella 


roña conformaba la pieza Wenn es anfángt durch die decke zu 
tropen ('Cuando empieza a gotear el techo”) del artista Martin 
Kippenberger, valorada en unos ochocientos mil euros. 

—¡Qué desdichada! —exclamó Jan con una risotada. 

—¿Qué dirías de un tipo que introduce en una gran caja 
transparente la cabeza de una vaca con gusanos y cientos de 
moscas revoloteando? 

—Que debe tratarse de un carnicero. 

—¿Y de quien mete un gran tiburón en una pecera gigante 
llena de formol? 

—Que es un taxidermista. 

Carla no pudo evitar una sonora carcajada. Negó con la 
cabeza una y otra vez, antes de explicarle que en ambos casos 
estaba hablando de obras de un tal Herst, el artista vivo más 
cotizado del momento. Hacía unos años el tipo manifestó que 
jamás expondría en la Tate Modern. Entonces pensaba que los 
museos solo eran para artistas muertos y prefirió vender sus 
obras a través de una prestigiosa casa de subastas desafiando 
así las reglas tradicionales del mercado del arte. Sin duda, una 
operación muy atrevida, pero perfectamente calculada. Nadie 
supo bien cómo lo hicieron, pero vendió todo a precios 
desorbitados, y hoy la obra de Herst ocupa un lugar preferente 
en la Tate Modern. Allí tiene expuestas sus creaciones: vitrinas 
llenas de medicinas, un botiquín de metal con más de seis mil 
píldoras de colores y unos ceniceros gigantes repletos de 
colillas de Marlboro. 

—No entiendo cómo a eso le llaman arte —comentó Jan. 

—Y lo peor de todo es que el tiburón original tuvo que ser 
sustituido por otro ejemplar debido a su avanzado estado de 
descomposición; imagínate lo malo que debería de ser el 
taxidermista que contrató. —Se carcajeó. 

—Recuerdo haber oído algo de esto, pero ¿ese tipo no recibe 
críticas? 


—Claro que sí, pero cada crítica negativa lo hace más 
comercial, acaba resultando una promoción continua a coste 
cero. Hace unos años, en la entrada de la galería se colgó un 
cartel que rezaba: «El contenido de esta exhibición puede 
provocar shock, vómito, confusión, pánico, euforia y ansiedad. 
Si sufre de presión alta o desorden nervioso, mejor será que 
consulte a un médico antes de ver la muestra». ¿Qué sucedió? 
Pues que miles de necios se dieron de bofetadas por entrar; así 
pues, poco se puede 

hacer mientras exista tanto tonto en la faz de la Tierra. 

—No me refería al público, sino a los críticos especializados. 

Ella le hizo saber que son muchos sus detractores; varios 
dicen de Herst que no sabe ni pintar ni esculpir, y que su único 
mérito es tener bajo sus órdenes a un centenar de obreros que 
plasman sus ideas. Alguien equiparó su producción con las 
hipotecas subprime; y por lo general los especialistas están de 
acuerdo en que es un bluff, pero aun así la maquinaria está tan 
perfectamente engrasada que no hay crítica que le afecte; su 
obra sigue moviendo un sinfín de millones, y nada hace pensar 
que la burbuja vaya a pinchar. Es un excelente producto de 
márquetin que además cuenta con el misterioso apoyo de 
ciertas instituciones y medios de comunicación. No en vano su 
mentor fue uno de los más reconocidos publicistas del mundo. 
Nada es casual. 

—Lo más triste es que Herst no es un caso aislado —enfatizó 
ella—. Los hay a cientos. ¿Qué dirías de un supuesto artista que 
enlata sus propios excrementos? 

—Que es un guarro de solemnidad —respondió Jan con una 
mueca de asco. 

—Pues estamos hablando de Manzoni, y esa fétida obra le 
costó casi treinta mil euros a la Tate Gallery de Londres, e 
imagino que cifras parecidas les supuso al Museu d'Art 
Contemporani de Barcelona, al centro Georges Pompidou de 


París y al MOMA de Nueva York. Pero lo más gracioso es que 
esas instituciones han visto multiplicada su inversión. ¿Puedes 
creer que una de esas latas se subastó recientemente por unos 
trescientos mil dólares? Ese Manzoni ofreció mierda y así lo 
explicitó al etiquetar las latas con el texto «Mierda de artista», y 
aun con todo la vendió al precio del oro según la cotización del 
día. Dicen que alguno de esos envases ha explotado por la 
expansión de los gases —añadió Carla con un gesto mezcla de 
ironía y repugnancia—, pero debe tratarse de una leyenda 
urbana, pues lo más probable es que ni siquiera utilizara sus 
restos orgánicos sino yeso. Debía costarle demasiado trabajo lo 
de evacuar... 

Jan rompió en una risotada que le hizo atragantarse con la 
cerveza. 

—Hacía mucho tiempo que nadie me hacía reír tan a gusto 
—dijo secándose los lagrimales con la servilleta de papel. 

—Imagino —apuntó Carla— que, con los ejemplos que te 
acabo de dar, ya no te extrañará que el arte conceptual llegue a 
considerar como obra maestra la pila de ladrillos que expuso 
Carl Andre, que la torre de papel higiénico de Martin Creed 
pueda costar noventa mil euros, que Cattelan cuelgue muñecos 
y caballos disecados del techo, o que Ofili monte sus obras 
sobre bases de caca de elefante... En fin, creo que existen solo 
para dar placer a la sensibilidad morbosa de la actual sociedad 
de masas; diría que no son más que una actualización de esas 
antiguas barracas de feria que exhibían a seres monstruosos o 
deformes. —Carla miró el reloj y emitió un chasquido con la 
boca—. Debo marcharme. 

—Pensaba que podríamos comer juntos... 

—Lo lamento, pero tengo que pasar por el supermercado sin 
falta. Ya seguiremos con este tema, ¿te parece? 

—¿Puedo insistir? 

—Imposible, de veras. Si no voy a comprar, me quedaré sin 


el desayuno de mañana, y esa es para mí la comida más 
importante del día. Además, tengo interés en las noticias del 
mediodía en televisión. Tal vez digan algo sobre Udrev. ¿Nos 
veremos luego en comisaría? 

Jan esperó a que Carla saliera del bar para trastear con su 
teléfono móvil. Jugueteó con Instagram y Twitter durante unos 
minutos, y luego envió por WhatsApp unos mensajes a un par 
de amigos del instituto a quienes propuso ir a comer. 
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La secretaria, con un traje chaqueta de color gris y raya 


diplomática, se adelantó a la comitiva para encender las luces 
de la sala de juntas de la firma de abogados Goldman 8: Roth. 
Esa no era ni con mucho la firma más importante de Inglaterra, 
pero su supuesta imparcialidad le había hecho ser 
unánimemente elegida por las entidades más influyentes del 
mundo del arte. 

Allí estaban sentados los delegados de las dos mayores casas 
de subastas, escoltados por sus asesores jurídicos; solo un 
letrado por bando, según lo convenido. A su lado tomaron 
asiento dos hombres y una mujer en calidad de propietarios de 
las tres galerías más reputadas de Estados Unidos y Europa. 
Frente a ellos, y con esa perenne sonrisa tan característica, un 
individuo de rasgos asiáticos representaba a un banco japonés, 
el comisionado de una compañía aseguradora suiza y los 
respectivos delegados de tres fondos de inversiones —uno 
estadounidense, otro británico y un tercero  israelí—. 
Compartían la cabecera de la mesa una funcionaria de los 
museos británicos y el secretario de la embajada rusa en 
Londres. 

—En primer lugar, deseo agradecerles el esfuerzo que han 
realizado para coordinar sus agendas —los saludó a todos 
Arthur Doyle, el abogado más prestigioso de la firma, con un 


inglés tan británico como irritante—. Sabemos que no ha sido 
tarea fácil. 

Los asistentes se miraron unos a otros con un semblante 
protocolario, fingiendo no conocerse, pero a ninguno le hizo 
falta entregar su tarjeta de visita. Todos sabían quién era quién 
en esa reunión. 

—Como deducirán de las conversaciones preliminares que 
hemos mantenido con ustedes —continuó explicando Doyle—, 
el caso Udrev requiere de una actuación conjunta. Unos y otros 
se miraron, pero sus diferentes expresiones evidenciaron que 
no había unanimidad. Doyle reparó en ello y retomó la palabra 
de inmediato: 

—Algunos de ustedes propusieron neutralizar las noticias con 
contrainformación, mediante artículos e intervenciones 
públicas que pusieran en cuestión los hechos, e incluso con 
métodos para desacreditar al informante, pero en el caso Udrev 
no es posible. Lamentablemente, las fuentes de información no 
proceden de periodistas, historiadores ni críticos de arte, sino 
de la Policía española, y como saben está perfectamente 
documentada. Nada se puede hacer al respecto. 

—Pero si no intervenimos, las consecuencias pueden ser 
catastróficas —interrumpió uno de los representantes de las 
casas de subastas—. Nunca antes había pasado algo igual. — 
Tal vez en música... —aventuró Doyle. 

—Si se refiere a Milli Vanilli —intervino con sorna e 
indiscutible acento alemán uno de los galeristas—, no le voy a 
negar las similitudes, pero la gran diferencia es que aquel 
fraude recayó en miles de seguidores, vulgares fans que no se 
habían gastado más de un puñado de dólares en sus discos..., 
pero ahora ¿quién les dice a mis coleccionistas, básicamente 
inversionistas y magnates, que sus cuadros ya no son de 
Beacon? ¿Cómo les explico que sus adquisiciones han perdido 
el noventa por ciento de su valor de la noche a la mañana? Me 


acusarán de fraude y me enviarán derecho a la cárcel. Eso es lo 
que harán. 

—No es fraude —replicó uno de los abogados con voz 
distendida—. Todas las firmas de las obras son auténticas y 
están verificadas por especialistas. 

—Además —añadió el delegado de una de las casas de 
subastas—, nuestras ventas siempre se realizan según los 
términos y condiciones que se expresan en los catálogos y en 
las facturas. Lo que se vende es «tal cual es», nosotros no 
entramos a valorar nada más —quiso justificar con poco 
convencimiento. 

—Lamento decirle —intervino Doyle con la vista puesta en el 
subastero— que los términos y condiciones de venta «tal cual 
es» a los que usted se refiere pueden argumentarse cuando los 
objetos son antigiiedades egipcias, asiáticas o precolombinas, 
por lo general anónimas, pero no cuando las obras vienen 
firmadas. 

—En efecto, las firmas tal vez sean auténticas, pero la obra 
no. Y de eso somos todos culpables, no se confunda — 
argumentó el alemán—. Tras cada venta hay certificados de 
autenticidad, estudios de nuestros críticos, historiadores, 
especialistas, museos... ¿Acaso ninguno de ellos advirtió que, 
por mucha firma original que presenten, los materiales, los 
lienzos e incluso algunas pinceladas no eran los usuales de los 
artistas a quienes se les atribuyen? 

—Pero solo afecta a una pequeña porción de las obras, 
especialmente de la primera época —se defendió un galerista. 

—¿Van ustedes ahora a intentar escurrir el bulto? —preguntó 
el japonés mirando a unos y a otros con gesto severo—. 
¿Pretenden no tener ninguna responsabilidad después de 
publicar las obras a bombo y platillo en sus ostentosos 
catálogos y en los medios de comunicación? ¿Intentan soslayar 
las componendas secretas que se han procurado? 


—Estoy con usted —añadió un representante de los fondos 
de inversiones—, por mucho que solo afecte a unas pocas 
obras, es todo el producto el que se resiente; se viene abajo la 
mismísima originalidad del estilo. 

Los representantes de las casas de subastas se palparon la 
frente al mismo tiempo con gesto nervioso, sabedores de que 
sus cuentas de resultados no eran un portento; y si el asiático 
estaba en la reunión no era por cortesía, sino por imposición de 
su banco acreedor. Como anfitrión, Doyle intentó encauzar la 
reunión: 

—Nadie sabe a ciencia cierta lo que sucederá, pero estamos 
aquí precisamente para tratar de controlar la situación. Nada 
podrá impedir que los propietarios que se sientan estafados 
entablen acciones judiciales contra nosotros, pero llegado el 
caso tendremos que defendernos urdiendo un frente común; en 
ese momento es cuando nuestros bancos, aseguradoras y 
medios deberán presionar a jueces, e incluso a los gobiernos, a 
fin de que los coleccionistas se achanten ante las dificultades. 
Nuestra misión deberá consistir en hostigar a los tribunales 
para que exijan pruebas imposibles, que inviertan la carga 
probatoria, que rechacen los medios propuestos por los 
demandantes y que se inhiban por cuestiones procesales 
estúpidas; pamplinas que acaben conformando una 
jurisprudencia que nos resulte favorable. No digo nada nuevo, 
a fin de cuentas es lo mismo que ha sucedido con las estafas 
bancarias y financieras..., eso los frenará. 

—¿Y los museos? ¿Cómo nos resarcimos? —preguntó la 
funcionaria británica. 

—No creo que a la opinión pública y al ciudadano de a pie 
les quite el sueño conocer el destino de las inversiones 
públicas. Cierto que los ministerios de Cultura se llevarán las 
manos a la cabeza, pero estoy convencido de que en cuestión 
de días se olvidarán del asunto; poco o nada les importará que 


sus fondos artísticos disminuyan una décima su valor contable. 
Y además, como digo, ahí es donde gobiernos y prensa deberán 
intervenir para diluir el escándalo —concluyó Doyle. 

Los presentes miraron con desdén a la funcionaria dando a 
entender que ojalá todos sus dolores de cabeza fueran tan 
simples. Ella dio un apresurado sorbo a su taza de té. 

—Sin embargo —refutó el galerista estadounidense—, es 
harto probable que nosotros, así como los fondos de inversiones 
y demás intermediarios tengamos que responder ante la ley. No 
sé lo que pasará con ustedes —dijo mirando a Doyle—, pero en 
mi país los coleccionistas se nos tirarán a la yugular 
reclamando la nulidad de las ventas, solicitando la devolución 
del importe y el rembolso de las comisiones más los intereses. 
¡Y eso sin considerar el descrédito que supondrá para todos 
nosotros! Imagino que nunca más podremos colocar obras de 
Beacon. 

—Como he dicho, todo dependerá de la presión que ejerzan 
nuestros lobbies —arbitró Doyle evitando entrar en la polémica, 
ciñéndose el nudo de su solemne corbata roja. 

El apoderado del fondo de inversiones israelí, que aún no 
había abierto la boca, se puso en pie con la taza de café en la 
mano y rodeó la mesa. Unos y otros se miraron con 
perplejidad. 

—Bien, evidentemente poco hay que añadir en el caso de que 
nos lluevan las demandas —empezó diciendo—, tan solo nos 
quedará mover los hilos para que, como bien apunta nuestro 
anfitrión, los tribunales desestimen las reclamaciones o 
reduzcan las indemnizaciones al mínimo. Pero esa es una 
conducta pasiva, y tal vez demasiado conservadora. 

—¿Qué propone? —preguntó el japonés. 

—Una gestión más dinámica, algo que nos permita seguir 
haciendo lo que mejor sabemos hacer: ganar dinero. Al menos, 
el suficiente para compensar las eventuales pérdidas. Los 


asistentes lo observaron con atención, rogando con la mirada 
que continuara con la explicación. El israelí se sirvió otra taza 
de café y volvió a sentarse. 

—Partamos de la premisa de que Udrev es por fortuna un 
artista fallecido, me refiero a que su obra es la que es, tenemos 
una producción perfectamente delimitada. En segundo lugar, 
ese Udrev fue un pintor excelente, y si nunca ha sido 
reconocida su auténtica valía no ha sido por falta de talento, 
sino por su particular mala relación con galeristas y 
marchantes, y también, así debemos reconocerlo —añadió el 
israelí con un falso tono de arrepentimiento—, porque nuestras 
estrategias e intereses comerciales estaban en otros autores. En 
tercer y último lugar, su obra todavía tiene un precio muy 
asequible. 

Entonces carraspeó, bebió un poco de agua y concluyó 
diciendo que lo que tenían ante sí era un nuevo producto, una 
gran marca, y dependía de ellos que entrara o no en los 
círculos del arte como una nueva estrella. A fin de cuentas, solo 
le harían justicia. Udrev era ya una leyenda que pedía a gritos 
cotizar como el que más. Una vez fallecido, contaba con todos 
los requisitos, y si ellos decidían que únicamente estaba un 
peldaño por debajo de Picasso, el público diría amén, y los 
inversores y museos también. 

Los presentes hicieron sus cábalas. 

—«¿Y cuál es el pacto? —preguntó uno de los abogados de las 
casas de subastas. 

—Hagan lo que han hecho toda la vida: comprar barato para 
revender a precios desorbitados —propuso el  israelí—. 
Pónganse a buscar y comprar obra. Dentro de unos meses, no 
más de tres, lancen una campaña a través de críticos, 
historiadores, periodistas, Internet, televisión, todo lo que se les 
ocurra. Convenzan también a los principales museos del acierto 
de programar exposiciones con la obra de Udrev y, finalmente, 


coloquen a bombo y platillo alguna de sus obras en las más 
prestigiosas subastas... 

—Pero nosotros... —masculló uno de los subasteros. 

—¡Ahora me van a venir con remilgos! —lo interrumpió el 
israelí con tono airado—. Me temo que no estoy diciendo nada 
que ustedes no conozcan ya a la perfección. Pongan un par de 
sus Obras en esos hermosos catálogos que editan, también en 
sus páginas web, y suban la puja hasta precios descabellados, y 
aunque sea con falsos postores o perdiendo dinero, adjudiquen 
las obras. ¡No es tan difícil de entender! 

Los subasteros miraron al banquero con estupefacción, sin 
saber bien cómo reaccionar. El japonés cerró los ojos y asintió 
con un leve movimiento de cabeza. El resto lo secundó 
paulatinamente. A la vista de la aprobación que se traslucía en 
el rostro de todos los presentes, Doyle retomó la palabra: 

—¿Alguna otra cuestión que deba ser debatida antes de 
levantar la sesión? 

La funcionaria británica se acarició el mentón y cruzó una 
mirada cómplice con los galeristas. 

—Tal vez sería necesario que previamente alguien nos 
confirme si efectivamente el Hermitage tenía ya programada 
una exposición de Udrev. Creo que esa es la razón de que el 
secretario de la embajada rusa esté aquí —dijo la mujer con 
gesto avieso, mirando de reojo al aludido. 

—En efecto —reconoció el ruso tras vacilar unos segundos—, 
el Hermitage tiene programada esa exposición y está prevista 
su inauguración dentro de un mes y medio. 

—¿Tal vez una casualidad? —preguntó la británica con 
retintín. 

—Deben saber que Udrev, aunque nacionalizado español, es 
de origen ruso, y por lo tanto no es de extrañar que la dirección 
del museo creyera acertado reconocer los méritos artísticos de 
un compatriota. 


—Tal vez, pero parece extraña tanta coincidencia —refutó 
ella con fina ironía. 

—Pueden creerme, reconozco que la muerte del artista pueda 
resultarles una fatal casualidad, pero todo es... 

—«¿Y lo sucedido en la galería Vostaniya? ¿Ese robo de dos 
obras de Udrev es también una fatal coincidencia? —lo 
interrumpió. 

El ruso jugueteó nerviosamente con el bolígrafo y bebió un 
sorbo de agua, dándose tiempo a pensar la respuesta más 
adecuada: 

—Reconozco, en honor a la verdad, que nuestros servicios de 
inteligencia investigaron ese asunto. Bien pudiera ser que algún 
miembro del consejo de dirección cometiera la imprudencia de 
comentar la programación de Udrev con terceros, y tal vez 
llegara a oídos de algún indeseable... ¡En fin, tampoco era un 
secreto de Estado! Reconozco que no fue lo correcto, pero 
deben considerarlo una anécdota. 

—¿Y del robo? ¿Qué más se conoce? —incidió de nuevo la 
británica. 

—Nada se ha sabido de sus autores, sin duda unos 
profesionales... 

—Al margen del Hermitage, ¿le consta de alguna galería rusa 
que haya acumulado obra de Udrev? —preguntó el galerista 
estadounidense. 

—Sinceramente, no estoy al corriente —se disculpó el ruso 
con la vista puesta en la mesa. 

—En cualquier caso —dijo la británica dirigiéndose a todos 
los asistentes—, en mi opinión, y como medida preventiva, se 
haría necesario que el Hermitage postergara esa exposición 
hasta dentro de tres meses, el tiempo necesario para que el 
resto podamos hacer acopio de la obra de Udrev. De lo 
contrario, sería jugar con ventaja y eso no sería justo; todos 
debemos comenzar en igualdad de condiciones. 


—Tal vez ustedes podrían convencer al Hermitage —le 
sugirió Doyle al ruso. 

El secretario de la embajada se limitó a asentir en silencio. El 
abogado realizó una llamada interior desde el teléfono de 
sobremesa, y al punto entraron las secretarias del bufete. Con 
gran protocolo, se afanaron en acompañar a los asistentes de 
dos en dos hasta la salida. Doyle miró a las empleadas con 
atención, esperando que recordaran las instrucciones recibidas; 
era necesario que la sala se desalojara según el orden previsto. 
Finalmente quedaron el secretario de la embajada rusa, Evgeni 
Morózov, más conocido en las noches londinenses como 
Zhenya, y dos galeristas, el británico James Lang y su colega 
alemán, de ascendencia suiza, Dieter Bischberger. Doyle les 
sonrió con artificio y les entregó su tarjeta. 

—Ruego que esta tarde contacten con mi secretaria. Ella les 
dirá el lugar y la hora. 
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La noche era fría y húmeda. Había llovido durante todo el 


día, y, tras un breve paréntesis, el aguacero arreciaba de nuevo. 
Los invitados se refugiaron bajo sus paraguas hasta alcanzar el 
cobertizo de una espléndida mansión próxima a Oxford Street. 
No tenía la apariencia de un hotel ni tampoco de un 
restaurante, nada que lo identificase como un establecimiento 
público. Tras su bella fachada victoriana se escondía un espacio 
exclusivo destinado a reuniones y fiestas privadas de la 
aristocracia. Su alquiler, por horas, costaba un dineral, pero la 
firma de abogados Goldman €: Roth consideró que podía ser 
una inversión rentable. 

Arthur Doyle los recibió en un inmenso salón decorado con 
unos cuadros que todos, a excepción del anfitrión, acertaron a 
atribuir a la escuela de la Hermandad Prerrafaelita. El último 
en llegar fue Evgeni Morózov, que se deshizo en disculpas y 
trató de justificar su retraso escudándose en los muchos 
imprevistos que a diario surgían en la embajada. Nadie lo 
creyó. Su aliento apestaba a alcohol y una minúscula mácula de 
carmín manchaba el cuello de su camisa. Bischberger y Lang se 
limitaron a mirarlo con indiferencia. Doyle acompañó a sus tres 
invitados hasta el comedor y los sentó ante una delicada mesa 
de estilo Chippendale, vestida con finos manteles y una 
magnífica cristalería. El sumiller los introdujo brevemente en 


los vinos catalanes que había elegido para la ocasión. Según él, 
lo mejor de las tierras del Priorat y Montsant. Morózov lo 
observó con gesto impaciente, deseando que se dejara de tanta 
palabra y diera comienzo la cata. 

Para bien del anfitrión, resultó ser una cena plácida, trufada 
de conversaciones intrascendentes. El arte fue el tema 
principal, pero también las finanzas. En cualquier caso, nadie 
quiso defender posiciones encontradas. Todos se esforzaron en 
compartir sus puntos de vista adoptando perspectivas 
ambiguas. Se sucedió una menestra de verduras y un guisado 
de ave que todos alabaron unánimemente. 

El sumiller volvió a hacer acto de presencia. Tras interesarse 
por las opiniones de los comensales, y siguiendo la línea 
propuesta, les presentó dos de sus cavas preferidos: el Turó 
d'en Mota de 1999 y el Gramona Enoteca Brut Nature de 2002. 
Les rogó que tuvieran a bien deleitarse con las sutiles 
diferencias entre ambos. 

Terminados los postres —un pudin sticky toffee tradicional 
relleno de helado de vainilla—, el abogado condujo a sus 
invitados al salón contiguo. El espacio estaba presidido por una 
enorme chimenea; junto a ella uno de los camareros se 
empleaba en atizar el fuego. Doyle ofreció a Bischberger y Lang 
que tomaran asiento en un sofá Chesterfield, con sus brazos 
curvos, respaldo bajo y un tapizado capitoné; resplandecía 
como si lo hubieran acabado de encerar. Doyle indicó con la 
mirada a Morózov que ocupara la butaca frente a ellos, y él se 
instaló en el sillón dispuesto en el otro extremo. Los camareros 
dejaron el café, el té, la jarrita de leche y los licores en la 
mesita que había junto a la chimenea, y abandonaron la sala en 
perfecto orden y silencio. El abogado jugueteó unos instantes 
con la cucharilla de café y dio un breve sorbo a su taza. 

—¿Qué opinión les merece la reunión de hace unas horas? — 
sondeó con tiento. 


—Muy interesante la aportación de ese financiero... 

—valoró Lang respaldado por la autoridad que le confería su 
importante galería. 

—Imagino que se refiere al señor Malkvich —puntualizó 
Doyle—. Debería estar aquí, pero esta misma noche partía para 
las islas Caimán. 

—Comprendo..., lo que desconozco es si todos compartimos 
la misma opinión que Malkvich —expuso Bischberger con 
desconfianza. Doyle advirtió la cautela del galerista alemán y 
se estiró en busca de otro azucarillo. 

—Aquí estamos todos en el mismo barco, y por lo tanto 
podemos hablar sin tapujos. 

—Disculpe, pero todavía no sé exactamente a quién 
representa —planteó Bischberger muy poco convencido—. ¿Tal 
vez a las casas de subastas? 

—Lamento no poder contestarle —se disculpó el abogado—. 
Les ruego que lo consideren un secreto profesional, pero sí les 
diré que los intereses de mi representado y los suyos son los 
mismos. Y añado también que ninguno de mis servicios les va a 
suponer un desembolso. Mis honorarios ya han sido abonados. 

—No dudo de usted —manifestó Lang—, pero antes de seguir 
la conversación desearía que Morózov pudiera confirmarnos la 
versión que antes nos ha ofrecido sobre el robo de la galería 
Vostaniya. Hacía ya rato que el ruso parecía ligeramente 
afectado por el alcohol. Aun así, dio un nuevo sorbo a la copa 
de cava que arrastraba desde los postres. 

—No les he ocultado nada. 

—¿El Hermitage está implicado en ese robo? —preguntó 
Lang con una mueca severa. 

—En absoluto. ¿Cómo puede decir eso? —soltó Morózov con 
tono airado. 

—¿Seguro que no hay conexión entre ese alunizaje y la 
exposición proyectada? ¿Hay alguien que esté acumulando 


obra de Udrev? —insistió Lang esperando que el alcohol 
aflojara la lengua del secretario de la embajada. 

—Puedo aseverar que no hay ninguna vinculación; lo 
contrario sería absurdo. El museo ya tiene obra suficiente, y si 
el ideólogo de ese robo fuera un galerista ruso, descuiden 
porque antes o después sabremos de quién se trata y lo 
atraparemos. Ruego consideren ese tema zanjado. 

—¿Qué medidas han tomado? —planteó Lang. 

—Saben mejor que yo que esas obras robadas de Udrev están 
catalogadas, por lo tanto asumo el compromiso personal de que 
sus imágenes y detalles lleguen a todas y cada una de las 
comisarías rusas, y también a Interpol. Pueden estar seguros, 
que, una vez incluidas en la relación de obras de arte robadas, 
aquel que las haya sustraído no podrá exportarlas jamás — 
determinó Morózov con una autoridad que a los presentes les 
recordó las peores épocas comunistas de su país. 

—No pretendo dudar de su palabra —intervino Bischberger 
con extrema delicadeza—, pero entenderá que nos sea difícil 
adivinar lo que pueda haber tras ese robo. ¿Por qué 
precisamente esos dos cuadros? A buen seguro que en Rusia 
tienen obras de Udrev mucho más valiosas que las sustraídas. 
¿Y si se trata de un robo por encargo? 

—Reconozco que, de ser así, todo sería más complicado. Pero 
aun en ese supuesto creo que debería bastarles mi palabra. 

Doyle se percató de que la conversación se había convertido 
en un interrogatorio, y las respuestas del ruso continuarían 
girando en torno a una espiral que no conduciría a nada. Muy 
probablemente Morózov les estaba siendo sincero, y de no 
serlo, tampoco conseguirían hacerle cambiar de actitud. El 
simple conteo de las copas ingeridas por el ruso le advirtió que 
ese hombre llevaba tanto alcohol en sangre como el que 
pudieran sumar el resto de los invitados. Todos sabían que 
Morózov era un profesional, ya fuere de la política como del 


alcohol: por mucho que siguiera bebiendo ya no iba a aflojar 
más información. Doyle decidió que era el momento de 
cambiar el hilo de la conversación desviándola hacia la 
segunda de las cuestiones que tenía en mente, pero antes debía 
deshacerse de Morózov. Su presencia ya no era necesaria, e 
incluso poco conveniente. Lo hizo con toda la sutileza de la que 
fue capaz. 

—¿Tal vez le han sometido a un interrogatorio un tanto 
excesivo? —se excusó mostrándole una amplia sonrisa—. Pero 
debe hacerse cargo, cualquier precaución es poca. Si lo desea, 
podemos dar por zanjado el asunto y ya no le robaremos más 
tiempo. Seguro que mañana le esperan un sinfín de asuntos en 
la embajada. 

Morózov aceptó la proposición con otra gran sonrisa, 
encantado de verse liberado de esas interpelaciones. Dio un 
último sorbo a su copa de cava y llamó a su chófer desde el 
teléfono móvil. Doyle lo acompañó hasta la puerta y esperó 
junto a él hasta que apareció el coche oficial. Cuando vio al 
chófer desplegar un enorme paraguas, se despidió de Morózov 
y volvió a reunirse con el resto de los invitados. 

—Como habrán podido comprobar, he estimado conveniente 
soslayar la cuestión de los pendrives durante la reunión de esta 
mañana —retomó Doyle con un gesto de alivio. 

—¿Acaso alguien no estaba informado? Bastaba con leer la 
noticia en prensa —manifestó Bischberger con gesto incómodo. 

—En efecto, todos los presentes sabían de su existencia, y 
precisamente por eso estaban allí, pero mi representado me 
solicitó que en la medida de lo posible no entrara en ese detalle 
a fin de evitar eventuales implicaciones y responsabilidades. Lo 
comprenden, ¿no? 

—Mejor así, demasiada gente en esa reunión —asintió Lang. 

—Bien, como todos sabemos, ese primer pendrive pone en 
cuestión al pintor Beacon, pero hay una última noticia al 


respecto —anunció Doyle. 

—¿Cuál? —dijeron los dos al unísono. 

—Hace apenas umas horas me han informado 
confidencialmente de que un segundo pendrive pone también en 
duda la obra de otros dos artistas: Henry Moor y Giacomo. 

—¡Santo cielo!, ellos también —exclamó Lang. 

Bischberger se recostó en el sofá, y un frío sudor perló su 
frente, como si de golpe le hubiera sacudido una fiebre 
tropical. Lang le dedicó un gesto de conmiseración. Sabía bien 
que el alemán era quien más obra de Giacomo había colocado 
en el mercado. Bischberger se palpó el pecho, inclinó la cabeza 
hacia delante, miró al frente con la mirada extraviada y tomó 
la palabra: 

—¿Se conoce el contenido íntegro de ese pendrive? ¿A qué 
obras o periodos artísticos afecta? —preguntó con voz frágil. 

—No tengo más detalles —se lamentó Doyle—. Ha quedado 
en poder de la Policía española, e intuyo que costará mucho 
obtener la información completa. 

Bischberger se volvió a recostar en el sofá y maldijo el día en 
que, guiado por el amor patrio que destilaba su media sangre 
suiza, apostó por el también helvético Giacomo. 

—Lo siento —dijo Doyle—, pero eso ya no lo podemos 
evitar. Lo que sí está en nuestras manos es hacer lo imposible 
para frenar esa sangría. 

—¿Hay más? —preguntó Bischberger con preocupación. 

—Los especialistas consultados estiman que Udrev realizó 
otras dos, tres o tal vez cuatro esculturas de la misma serie. Ya 
sé que no es un dato muy preciso, pero es todo lo que sabemos. 

—¿Está diciendo que esas otras esculturas contienen 
similares pendrives? 

—Es más que probable. 

—¡Maldito demonio! A saber a cuántos otros artistas habrá 
implicado. Si Udrev ha querido vengarse de nosotros, 


reconozco que lo ha conseguido con creces —prorrumpió Lang 
encolerizado—. Esto va a ser una ruleta rusa. ¿Cuántos de 
nosotros vamos a caer? Nuestra reputación se va directamente 
al carajo. 

—Nuestra reputación y también nuestro dinero —se lamentó 
Bischberger—. Mi último Giacomo lo coloqué por cincuenta y 
cinco millones de euros —reconoció como si confesara su más 
íntimo secreto. 

—De eso se trata, y por eso los he convocado aquí — 
proclamó Doyle con artificial optimismo. 

—Usted dirá —articuló Lang expectante. Doyle se dirigió a la 
chimenea y añadió dos troncos al fuego. Volvió a su butaca y 
acarició el respaldo. 

—Lo diré sin rodeos. Se trata de hacer lo preciso, dentro de 
la ley o al margen de ella —subrayó—, para apoderarse de esas 
malditas esculturas y de todo lo que contengan, y debe hacerse 
muy rápido, antes de que otros, incluida la Policía, puedan dar 
con ellas. Esa es la única forma de silenciar para siempre los 
secretos de Udrev. Ustedes están aquí en su propio nombre y 
también como representantes de los suyos, y ahora les toca 
decidir. 

—¿Quién se va a encargar? —preguntó Lang. 

—Quien sea está ahora en este mismo edificio, esperando la 
decisión de ustedes dos para iniciar la operación mañana 
mismo. 

Lang y Bischberger se miraron desconcertados. Se conocían 
muy poco, apenas se habían tratado en un par de ocasiones, 
pero en ese momento se veían compelidos a jugar la misma 
partida de cartas, y también con fuego. Bischberger se sabía 
implicado a causa de la obra de Giacomo, pero era consciente 
de que podía verse comprometido en otros muchos frentes. 
Lang todavía estaba limpio, pero no sabía por cuánto tiempo. 
Como acababa de decir Doyle, nadie conocía el número de 


artistas complicados en el caso. 

—Díganos antes su nombre —exigió Bischberger. 

—No lo voy a hacer —respondió Doyle—. ¿Qué ganarían con 
saberlo? Mejor guardar su anonimato. 

—No me gusta confiar en alguien que no sé quién es —refutó 
Bischberger. 

—Solo les diré que es de los nuestros, todos ustedes lo 
conocen, y él también a ustedes. Trató a Udrev personalmente 
e incluso trabajó para él de forma esporádica. Sin duda, es la 
persona más apta de la que disponemos. De hecho, ya ha 
empezado a trabajar en el asunto. 

—¿Y el precio? —preguntó Lang. 

—Exclusivamente los costes, ya hemos pactado que no se 
llevará una sola libra a su bolsillo. 

—Entonces, ¿para qué se implica? 

—Por honor. 

—«¿Y los costes estimados? 

—Nadie lo puede saber aún. Si estamos a tiempo de adquirir 
alguna de esas esculturas, su coste será exclusivamente el 
precio pagado. Si no es posible, deberemos afrontar el gasto 
que suponga la contratación de otros profesionales. 

Creo que me entienden —añadió de forma enigmática. 

—¿Cómo nos comunicaremos con usted? 

—_Lo haré yo, pero les advierto que solo les diré el número de 
esculturas recuperadas y los artistas comprometidos. Nada más. 
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Verges (Baix Emporda), 9 de abril, 19:15 horas 


É, Range Rover abandonó la carretera y tomó un camino de 


tierra. Tras él, un sedán negro estacionó en el mismo cruce 
bloqueando el acceso. 

El todoterreno redujo la velocidad y, tras salvar los primeros 
baches, apagó las luces dejándose guiar por la mortecina luz 
del crepúsculo. A escasos metros alcanzaron a ver la silueta de 
una antigua casa de campo. 

—i¡Detente frente a la verja! —ordenó el que ocupaba el 
asiento del acompañante y vestía una parka militar y un gorro 
de lana negro. 

El chófer giró la llave de contacto y esperaron a que el 
silencio se restableciera. Los cuatro ocupantes escudriñaron el 
exterior a través de las ventanillas. Tras la verja se esbozaba un 
gran jardín bordeado de cipreses, un viejo pozo y al fondo una 
torre de defensa medieval adosada a una amplia masía. Solo 
una lánguida bombilla iluminaba la entrada principal. Al 
momento oyeron unos lejanos ladridos que se hicieron más 
intensos. El perro frenó su carrera tras la verja, enmudeció 
unos segundos y volvió a ladrar como un poseso. 

—¡Por amor de Dios, que alguien haga callar a ese animal! 
—ordenó con rabia el individuo de la parka, que ejercía de 
cabecilla. 

Uno de los pasajeros de atrás abrió la puerta del vehículo y 


se llevó la mano a la pechera del abrigo. Tras oírse una 
pequeña detonación, el animal gimió y calló. El jefe rebuscó en 
sus bolsillos un manojo de llaves que entregó a uno de sus 
subordinados. 

—;¡Abrid la verja! 

En cuanto la traspasaron, uno de los hombres ayudó a su 
colega a retirar al perro que yacía en la entrada. Lo metieron 
en una gran bolsa y la llevaron al maletero. El cabecilla se apeó 
y, tras anudarse un fular en el cuello y calarse el gorro negro 


hasta las cejas, se encaminó con 

paso resuelto hacia la casa. Marchaba con una tranquilidad 
pasmosa, con la seguridad de que en ese momento la masía estaba 
desierta. Los otros dos lo siguieron a escasa distancia; el conductor 
se quedó al volante. Al llegar bajo la luz del porche, el cabecilla se 
limitó a levantar la mano y señalar con el dedo índice la cerradura. 
Al instante, uno de sus acompañantes probó a embocar las llaves y 
tras un par de intentos abrió la puerta. Ya en su interior, el jefe se 
quitó el gorro y ordenó encender las linternas. 


—Ya sabéis lo que estamos buscando, así pues, no toquéis 
nada. Solo quiero esa maldita escultura. ¿Entendido? 

El grupo deambuló por un gran salón circundado de arcos de 
piedra, para luego adentrarse en las habitaciones contiguas. 
Más tarde subieron a la segunda planta, rebasaron el 
distribuidor y se toparon con una gran estancia de altísimos 
techos. Iluminaron metódicamente las paredes de izquierda a 
derecha hasta que los haces de luz acabaron deteniéndose en 
una peana de madera. El hombre de la parka revisó un 
documento que sacó del bolsillo y señaló una extraña escultura. 


24 
Barcelona, 14 de abril, 15:00 horas 


Listas ya muchos días en el dique seco. Por mucho 


empeño que pusieran, y por más que Márquez les apretara las 
tuercas, Jan y Carla no avanzaban. Seguían sin tener nada, 
todas sus pesquisas parecían topar contra farallones invisibles. 
Descartado Allan Hamilton, voluntariamente desterrado en 
China —en lo que más bien parecía una mise en scene—, habían 
dirigido las indagaciones hacia su excompañero De Bruyn. El 
belga afincado en Sitges, a pocos kilómetros de Barcelona, 
poseía un historial alarmante. Ya en su declaración, la 
secretaria de Udrev lo había tachado de truhan, pero ese 
resultó ser un calificativo benévolo a la vista de sus 
antecedentes en Interpol: condenado por cómplice en la 
falsificación y contrabando de piezas de arte, extorsión, 
retención ilegítima de obras de diversos artistas, emisión de 
certificados de autenticidad falsos y numerosos impagos. Un 
delincuente de guante blanco que, no sin apuros, había logrado 
evitar la cárcel, siempre in extremis, pactando su colaboración 
con los fiscales. Probablemente su exilio a Sitges no era más 
que una operación de lavado de imagen; una maniobra 
demasiado parecida a la de su excompinche británico. ¿La 
diferencia entre ambos? Para Jan era tan solo una cuestión 
semántica. Tanto uno como otro habían querido poner tierra de 
por medio con la intención de acabar haciendo los mismos 


negocios sucios, pero en el caso de De Bruyn, sin renunciar a la 
buena vida y al sol que le proporcionaba esa población costera. 
Navas, el compañero de Jan, llegó incluso a visitar el domicilio 
del belga, pero no lo encontró en casa. Posteriores 
investigaciones confirmaron que había viajado a Londres sin 
reservar billete de vuelta. 

Tampoco Zimmerman, Clay y Johnson, los últimos galeristas 
con los que Udrev mantuvo relaciones comerciales, parecían 
ser agua clara, pero las autoridades estadounidenses se estaban 
tomando su tiempo y la documentación nunca acababa de 
llegar. Esa circunstancia solo tenía dos lecturas posibles: o bien 
a los yanquis les traía al pairo el caso, o bien se lo estaban 
tomando muy en serio y, tarde o temprano, acabarían por 
enviarles un minucioso informe, trufado de datos y referencias. 
Eso es lo que esperaban. 

El comisario Márquez llamó a Jan y Carla por el teléfono 
interno y los citó ipso facto en su despacho. Ambos pensaron 
que les iba a caer una de las reprimendas tan habituales en los 
últimos días. Acudieron cabizbajos, dispuestos a soportar su 
sermón. Márquez los mandó sentarse frente a él. 

—Ha desaparecido un perro y quiero que os encarguéis 
vosotros del asunto —les ordenó Márquez. «El jefe se ha 
levantado hoy gilipollas», pensó Jan. «Me están despidiendo», 
concluyó Carla. 

—¿Es guasa o nos estás relevando del caso Udrev? — 
preguntó Jan de pésimo humor. 

—No, en absoluto. 

—¿Entonces? —intervino Carla todavía con un nudo en la 
garganta. 

—La desaparición del animal ha tenido lugar en la segunda 
residencia del artista —aclaró Márquez. 

—«¿Otra residencia? ¿Cómo es que nadie nos ha advertido de 
que la tenía? —preguntó Jan con perplejidad. 


—La propiedad todavía está registrada a nombre de la 
difunta mujer de Udrev, esa es la razón por la que no aparece 
en ningún informe policial. 

—Pero ni Alma Udrev ni su secretaria nos hablaron de ella — 
se quejó Jan. 

—También hay que saber preguntar —les reprochó Márquez. 

—¿Dónde está esa residencia? 

—-Cerca de un pueblo llamado Verges, en Girona, a algo más 
de una hora de Barcelona. 

A decir de Márquez, se trataba de la masía donde Udrev 
pasaba los veranos, normalmente desde finales de junio hasta 
principios de octubre, una larga temporada en la que el artista 
se retiraba del mundanal ruido. La Policía Local, al corriente de 
las noticias, había dado por sentado que esta desaparición 
estaría vinculada con el caso Udrev y contactó con la 
comisaría. Tanta eficacia y competencia hizo que Márquez se 
sonriera; ya nadie lo engañaba. Era obvio que a la Policía Local 
de Verges poco le importaba que estuviera o no vinculado al 
expediente Udrev; solo pretendían pasar la patata caliente y 
archivar la denuncia. 

—Tampoco es tan extraño que desaparezca un perro — 
apuntó Jan. 

—No lo es, pero según la denuncia el animal es un pastor 
alemán fiel y bien instruido que nunca antes se había escapado 
de la casa. 

«Seguramente por razón de una perra», dedujo Jan con 
sonrisa larvada. 

—¿Cuándo desapareció? —preguntó Carla. 

—-Creo que hace cinco o seis noches —dijo Márquez tratando 
de localizar la fecha en el informe—, lo echaron en falta al 
regresar de las compras semanales que realizan en los centros 
comerciales a las afueras de Figueres. 

—¿Robaron en la casa? 


—No han puesto denuncia por ese concepto —confirmó con 
la vista fija en el escrito—. Pero hay algo más, es probable que 
también haya desaparecido una mujer, todavía no está 
confirmado pero tiene trazas de que así sea, y eso sí sería muy 
grave. 

—¿Quién? —preguntó Carla. 

—Una emigrante marroquí que trabajaba como empleada del 
hogar en la masía. La última vez que la vieron fue el día antes 
de la desaparición del perro. No han vuelto a saber de ella. 

—«¿Alguna relación entre las dos desapariciones? 

—sondeó Carla. 

—No, en principio, pero esto es lo que quiero que 
investiguéis. 

—¿Salimos mañana para allá? 

—No, ahora mismo —sentenció Márquez. 

—Pero es algo tarde —objetó Jan mirando su reloj de pulsera 
—. Llegaríamos ya al atardecer. 

—Iréis ahora, entre otras cosas porque mañana es Viernes 
Santo, día festivo salvo que te corresponda estar de guardia — 
dijo Márquez mirando a Jan—. Además, imagino que tendréis 
ganas de acabar cuanto antes y regresar para el fin de semana. 
Así pues, decidle a mi secretaria que os reserve un hotel 
cercano y que haga las gestiones para que os cedan un coche de 
paisano. Mañana a esta misma hora quiero que me llaméis para 
decirme que lo sabéis todo, absolutamente todo, de esas dos 
desapariciones y si están o no relacionadas con Udrev. 
¿Entendido? —dijo entregando a Jan una copia del informe. 

Jan y Carla se dieron el tiempo justo para preparar una bolsa 
de viaje y regresar a la comisaría en poco más de una hora. 

No tuvieron mucha suerte con el coche; lo más confortable 
que encontraron fue un Renault Megane con más de siete años 
y cien mil kilómetros. En cuanto enfilaron la autopista AP-7, 
Carla se encargó de conectar un GPS de quita y pon, y 


establecer el punto de destino. 

Durante un buen rato, uno y otro guardaron silencio, 
presuponiendo que cada uno estaría especulando sobre lo 
sucedido en Verges. Pero la realidad era muy diferente. Ambos 
se sentían extraños y ridículos metidos en el coche, como si 
fueran un par de tortolitos escapando de Barcelona para pasar 
la Semana Santa en un hotelito. Jan decidió romper ese 
mutismo: 

—Reconozco que me sorprendió tu exposición sobre el arte 
moderno. 

—Es un mundo complejo —dijo Carla aclarándose la 
garganta—; muy diferente al de la literatura, donde por muy 
recomendada que pueda ser una novela, si no está bien escrita 
o carece de una buena historia, ni gustará ni se venderá. —Se 
carcajeó. 

—No lo dudo, pero tus comentarios también destilaban cierto 
enfado, como si estuvieras en guerra con el mundo del arte — 
dijo Jan tamborileando en el volante. 

Carla reconoció estar hastiada de esa parte de la sociedad 
que se permitía el lujo de abrazar expresiones artísticas 
carentes de los valores estéticos que siempre han distinguido el 
arte de cualquier otra manifestación humana. Culpó de ello a 
esa seudofilosofía que concedía a la palabra —que definió 
como discurso intelectual— la posibilidad de cambiar la realidad 
de un objeto otorgándole características invisibles; así, es la 
palabra la que interpreta la imagen con explicaciones 
inexistentes. A partir del momento en que ese discurso 
intelectual toma forma, es el show business quien decide por 
real decreto las obras que son arte y las que no, y su dictamen 
pasa a convertirse en dogma. Ese es el trabajo de los gurús. La 
segunda parte del negocio es simple márquetin, y para ello 
nada mejor que confundir la calidad con el precio. 

—¿Qué problema hay en poner a las obras unos precios tan 


desmedidos como artificiales? —se preguntó Carla. 

—¿Fijar los precios a capricho?, algún valor de referencia 
tendrán, ¿no? —replicó Jan mientras probaba las luces largas y 
cortas del vehículo. 

—El comprador no suele ser un experto, sino alguien que 
solo pretende demostrar su capacidad económica. 

—¡Pues que se compren un coche! —exclamó Jan dando un 
suave manotazo al volante, harto de conducir esa tartana. 

—Eso ya lo hacen, pero a partir del segundo Ferrari, ¿qué 
compras? —se volvió a preguntar. 

Para Carla la respuesta estaba en que ya nadie puede 
adquirir un Goya, un Velázquez o un Rembrandt, y ya no solo 
por sus precios desorbitados, sino porque no hay obra de ellos 
en el mercado. Así pues el negocio no está en Goya, sino en 
artistas recientes con una gran capacidad de producción. A los 
elegidos se les promociona sin importar en exceso su talento 
pictórico, hasta convertirlos en objetos de lujo. Ese es el 
negocio y el nicho de mercado, lo más parecido a una cadena 
de producción, y por tanto el factor tiempo es fundamental. No 
pueden esperarse a que un artista estudie las técnicas, las 
perfeccione y finalmente demuestre su valía. Eso requiere de 
un proceso demasiado largo y costoso, poco rentable. De ahí 
que se permita que los artistas carezcan de técnica y proceso 
intelectual; de esa forma cualquier objeto puede aspirar a ser 
arte. Lo único que se necesita es un especialista que le añada 
un discurso apropiado, ya sea moral, social o político. 

—Y pobre de ti si los contradices, porque entonces te llaman 
ignorante —añadió—; y eso no es más que un chantaje, una 
forma de someter nuestro intelecto. Así pues, el único que se 
equivoca es el espectador, ya que el artista y su obra son 
infalibles. A toda bazofia se le puede dar una metáfora o un 
mensaje. 

—¿Algo que ver con el caso Udrev? 


—Los mensajes de Udrev están precisamente denunciando 
estas conductas y a los artistas de dudoso mérito que alguien se 
encargó de elevar a los altares. 

—+Espero que no consideres a Picasso uno de esos —dijo Jan 
con gesto turbado. 

—¡No, por Dios! 

Carla reparó en que había sido demasiado vehemente, o 
cuando menos imprecisa; no cabía generalizar. Era evidente 
que ese no era el caso de Picasso, Dalí, Miró, Pollock o 
Kandinsky, la personificación de la excelencia, hijos de una 
época en que el arte caminaba de la mano de un mundo 
cambiante, convulsionado por las guerras. Pero el 
enquistamiento del modo de vida había provocado una 
degeneración de conceptos. Una cosa era que el arte del siglo 
xx, ya desde sus inicios, se caracterizara por no poseer un 
código único, homogéneo —a diferencia de lo que sucedía en la 
tradición clásica—, y otra muy distinta que en la actualidad se 
basase en el escándalo y la transgresión permanentes. 
Probablemente se tendría que volver a definir la palabra arte, 
pero esa tarea no iba a ser fácil. Requeriría relegar al olvido la 
basura estética, desoír su promoción mediática y separar lo 
trascendente de lo vulgar. Por desgracia, la armonía y la 
belleza eran obviadas, e incluso despreciadas y pervertidas. 
Había surgido un nuevo espécimen cultural que encontraba en 
la trasgresión su razón de ser. 

Si la firma del autor es la única distinción entre el trabajo de 
un aficionado y el de un artista reputado, si todo es arte, puede 
que nada lo sea. 

A Jan le encantaba el tono que empleaba Carla cuando 
parecía enfadada con el mundo. Era vehemente pero dulce a la 
vez. 

—¿Y Udrev cómo encaja en todo esto? —quiso concluir. 

—¡Mal, muy mal! —Se sonrió ella—. Pero creo que nadie 


asesina a un pintor por mostrarse crítico con el sistema. 
Simplemente se le arrincona, como efectivamente hicieron con 
él. 

Carla reparó en que quizá esa no fuera la conclusión más 
acertada. En el caso Udrev todo parecía diferente. ¡Esas 
malditas esculturas y los pendrives subvertían el orden 
establecido hasta cotas insospechadas! ¿Y si alguien más 
conocía lo que ocultaban esas memorias USB? ¿Asesinaría por 
ello? Todo parecía indicar que sí. 
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Verges, 14 de abril, 18:30 horas 


E, GPS portátil pareció volverse loco. La pantalla empezó a 


pixelar hasta acabar formando una gran mancha negra. Carla, 
con una mueca cansina, decidió desconectar el aparato. 

En las proximidades de Verges vieron tanta gente al pie de la 
cuneta que llegaron a temer que algo grave había pasado, tal 
vez un accidente. Con las luces de las primeras casas, repararon 
en que esa multitud acudía a algún tipo de festejo. Jan se armó 
de paciencia, sorteó con tiento a docenas de peatones y fue a 
toparse con un grupo de soldados romanos ataviados con sus 
lanzas, armaduras y cascos. 

—¿Estamos en Roma? Creo que ese maldito GPS nos la ha 
jugado —dijo Jan con guasa. 

—Tal vez nos ha trasladado en el tiempo —comentó Carla 
con la misma sorna. 

—Ya es mala suerte coincidir con una procesión de Semana 
Santa. No vamos sobrados de tiempo —se lamentó el inspector. 

Jan siguió las señalizaciones hasta llegar a las dependencias 
de la Policía Local. Después de mostrar sus credenciales, el 
agente de guardia les entregó una copia de la denuncia 
presentada por los masoveros por la desaparición del perro, y 
también la de los padres de Fátima, la empleada del hogar que 
seguía sin dar señales de vida. Jan y Carla, pese a llevar ya una 
copia, las aceptaron por simple cortesía. Jan trató de entablar 


una charla informativa con el policía, pero este se mostró 
esquivo. 

—Imagino que se habrán encontrado con les manages —les 
dijo. 

—¿Manages? —preguntó Carla. 

—Los romanos —aclaró como quien dice la mayor de las 
obviedades—. Dentro de unas horas tendrá lugar la 
representación de la pasión y a medianoche la Dansa. El Jueves 
Santo es nuestra fiesta más importante y tenemos el pueblo a 
rebosar de visitantes. Me gustaría estar con ustedes más 
tiempo, pero creo que esta noche va a ser imposible. ¿Les 
parece que nos veamos mañana? Prometo ayudarles en lo que 
necesiten. 

Jan y Carla le preguntaron por la ubicación de la casa de 
Udrev, y supieron que quedaba a las afueras del pueblo, apenas 
a dos kilómetros. Según el policía local, no tenía pérdida pero, 
tal vez por sentirse culpable de no atenderlos debidamente, 
salió a la calle, emitió un agudo silbido y con la mano le indicó 
a un joven que se acercara. Habló con él y le entregó unas 
llaves. El mozo montó una escúter de cuatro tiempos pintada 
de blanco con rayas de color amarillo fosforescente. Tras 
indicarles con gestos que lo siguieran, atravesó el núcleo 
urbano y los guio hasta un punto en que la carretera se 
convertía en una pista de tierra. Ahí se detuvo. 

—Sigan ese camino, y a los pocos metros encontrarán la casa 
a mano izquierda —dijo al tiempo que efectuaba un saludo casi 
militar y se despedía. 


En apenas un par de minutos, rebasaron una gran verja 
abierta de par en par. La tarde había caído, pero todavía 
disfrutaron de claridad suficiente como para observar el jardín 
que se abría frente a ellos, y tras él la casa del artista. Carla no 


pudo reprimir su emoción al identificar una antigua torre de 
vigilancia que tentativamente dató en el siglo xiv o xv, y a la 
que se le adosaban dos edificaciones más bajas: una masía y 
unas dependencias que posiblemente antaño fueron establos, 
hoy convertidos en vivienda. El caminito, de pequeñas piedras 
rosadas, moría junto a un viejo pozo, y tras él se divisaba la 
entrada principal. Al poco de detener el vehículo, salió a su 
encuentro el matrimonio de masoveros. Tendrían más de 
sesenta años y los miraron con cierta alarma. Carla fue la 
primera en presentar sus credenciales. El matrimonio pareció 
respirar con alivio. 

—Después de lo sucedido, no vivimos muy tranquilos — 
reconoció la mujer. Los invitaron a entrar en su vivienda, sin 
duda la más sencilla de las edificaciones. Carla pudo confirmar 
que había sido un establo; incluso habían conservado los 
comederos del ganado. A decir de sus anfitriones, Udrev la 
había remodelado hacía unos diez años con un gusto exquisito. 

—Lo queríamos mucho —murmuró la masovera con gesto 
afligido. 

Su esposo asintió con la cabeza, pero no se atrevió a 
interrumpir a su mujer. 

—Va a estar siempre entre nosotros, lo añoraremos 
demasiado —añadió secándose el lagrimal—. Y sus hijas, 
¿cómo están? Deben haber quedado desconsoladas... Todavía 
las recuerdo de chiquillas correteando por el jardín. Tenían una 
verdadera fijación por asomarse al pozo; creo que solo lo 
hacían para que saliéramos corriendo tras ellas. —Se sonrió—. 
Eran como mis hijas. Hablé con Alma el día del funeral, me 
explicó el difícil embarazo de su hermana y..., en fin, tan solo 
espero que se quieran hacer cargo de esta casa. No sabemos lo 
que va a ser de nosotros. 

Los masoveros les ofrecieron algo de beber. Todo cuanto 
pudieron decirles sobre la desaparición del perro, de nombre 


Ness, no les aportó nada nuevo a la investigación. En cuanto a 
Fátima, la joven marroquí, hija de unos inmigrantes que 
llevaban años establecidos en el pueblo, nunca les había dado 
problemas, ni a ellos ni a sus padres. 

—Ya saben, son musulmanes y la familia lo es todo para ellos 
—<explicitó el marido. 

Ciertamente, para Carla ese era el dato más preocupante. Si 
se hubiera tratado de una chica europea o americana, tal vez su 
desaparición podría tener otras causas, probablemente 
amorosas, pero con una musulmana se hacía más difícil 
entenderlo. «Salvo que se hubiere enamorado de un católico y 
sus padres no aprobaran su relación», reflexionó. Indagaron 
sobre la posible radicalización religiosa de la joven, pero el 
matrimonio fue unánime al contestar que era bona gent y que 
esa posibilidad no les podía entrar en la cabeza. Carla no dudó 
de ellos; a fin de cuentas Verges era una población pequeña y 
tranquila; y, como en todos los pueblos, unos y otros se sabían 
al dedillo la historia del vecino. 

Fátima iba a casa de Udrev para realizar tareas domésticas 
dos días a la semana. Llegaba muy pronto, sobre las siete de la 
mañana, y se ponía a limpiar la masía. Más tarde, a través de la 
puerta interior, se desplazaba a la torre medieval, donde el 
artista había dispuesto su estudio y la habitación principal. 
Cuando finalizaba las tareas, cerraba la casa y atravesaba el 
jardín hasta la vivienda de los masoveros. Allí le preparaban un 
copioso tentempié, y acababa su jornada ayudando al 
matrimonio en la limpieza de la masovería, una vivienda de 
unos cien metros cuadrados distribuidos en dos plantas. 

—«¿A qué hora suele terminar? —preguntó Jan. 

—Normalmente sobre la una o dos del mediodía. A veces, 
principalmente en verano y durante el ramadán —dijo la mujer 
como quien confiesa un secreto—, nos pide permiso para dar 
una cabezadita de media hora; su padre la tiene un poco 


esclavizada. 

—Deduzco que tiene las llaves de la puerta principal —dijo 
Jan. 

—Solo las de la masía. Las nuestras nunca llegamos a 
dárselas. 

—¿Y cómo se desplaza hasta aquí? —preguntó Jan. 

—Andando, no son más de quince minutos desde el pueblo. 
Aunque en alguna ocasión su padre o hermano la han traído en 
moto. 

—¿Tienen alguna idea del motivo de su desaparición? 
¿Malos tratos? ¿Un amor? ¿Nunca les confesó alguna intimidad 
que pueda ponernos sobre una pista? —quiso saber Jan. 

—Lo mismo nos preguntaron los policías que vinieron desde 
Girona, pero la verdad es que nada más podemos añadir —dijo 
la masovera con la aquiescencia de su esposo. 

Jan reparó entonces en que la desaparición de la joven no 
era de su estricta competencia, al menos en cuanto no se 
demostrara que pudiera estar en relación directa con el 
asesinato de Udrev; decidió no hacer más preguntas al 
respecto. Carla se mantuvo en silencio, tomando notas y 
disfrutando del recogimiento que le ofrecía la estrecha y larga 
bóveda bajo la que se encontraban. 

—Vemos que no han denunciado ningún robo. ¿No han 
echado nada en falta? —preguntó Jan. 

—La masía y la torre son muy grandes y todavía no las 
hemos podido examinar a fondo, pero las cerraduras están 
intactas, por lo que creemos que no ha llegado a entrar nadie 
—dedujo el masovero. 

—¿Les importa si lo revisamos nosotros? —propuso Jan. 

Los masoveros asintieron de buen grado y los acompañaron 
hasta la masía. La mujer sacó un arete de llaves, abrió la puerta 
y se apresuró a encender todas las luces. Carla quedó 
hipnotizada al ver los densos muros, los arcos y las columnas 


que se sucedían en cada estancia. Traspiraban arte e historia 
por todos sus resquicios. Quiso detenerse para observar la 
exquisitez de los ventanales, pero Jan no le dio respiro. La 
tomó del brazo y la llevó de habitación en habitación revisando 
puertas y postigos. Carla sacó de su bolso una pequeña cámara 
fotográfica y captó varias imágenes. No había duda de que 
Udrev era un artista incluso decorando la casa. Muebles 
modernos de cristal y hierro cuidadamente iluminados por 
infinidad de puntos de luz. Pero con todo, esa maravilla llegó a 
parecerle insignificante cuando accedieron a la torre. A Carla se 
le abrieron los ojos como platos al distinguir dos ventanales 
góticos, un arco ojival y una bóveda de crucería. Pensó que lo 
difícil ahí era no inspirarse. Reparó en que, aunque la parte 
principal del edificio correspondía a la Baja Edad Media, 
alguna zona escondía elementos románicos muy anteriores, tal 
vez de principios del siglo xt1. Estaba embelesada. 

Jan, sin embargo, no estaba para muchas contemplaciones; 
tras subir a la segunda planta, el matrimonio descorrió una 
gran reja, similar a las de unas mazmorras. Ese era el estudio 
del artista. La estancia era circular y de bóveda elevadísima, 
con un ventanal gótico tan grande como el que pudiera tener 
una iglesia. Jan examinó las mesas sobre las que todavía 
descansaban varios bocetos a lápiz y hurgó en los cajones y 
armarios. 

—No veo pinturas ni esculturas. ¿Dónde las guardaba? — 
preguntó con extrañeza. 

—Los únicos cuadros que hay son esas dos inmensas telas 
que han podido ver colgadas en las salas de la masía — 
respondió el masovero. 

—¿Y los que pintaba cada temporada? ¿Dónde están? 

—Antes de marchar solía venir una empresa de transporte y 
se los llevaba a su estudio de Barcelona. 

Jan se detuvo frente a un pedestal de madera y examinó su 


superficie. Los rastros de polvo le indicaron que ahí 
recientemente había estado expuesta alguna pieza. 

—¿Y aquí? ¿Qué había? 

—-Creo que nada —dijo la masovera mirando a su esposo. 

— ¿Seguro? 

—Diría que no —volvió a manifestar la mujer. 

—¿No habría aquí una de esas esculturas? —preguntó Carla 
al tiempo que rebuscaba su teléfono móvil dentro del bolso 
hasta encontrar las imágenes de las dos piezas recuperadas—. 
¿Alguna parecida a estas? 

El masovero las observó detenidamente. 

—-Creo que tienen razón, aquí estaba una de esas figuras. 

—¿Antes o después de que Udrev regresara a Barcelona? — 
preguntó Carla. 

—Cuando marchó, la dejó aquí. 

—Perdone, pero ese detalle es de suma importancia. ¿Está 
seguro? —insistió Carla. 

El masovero recordó que la empresa de transporte que 
contrataba Udrev a final de temporada arrambló con todo; 
incluso con esa escultura. Y entonces Udrev le mandó ir a la 
furgoneta para recuperarla. 

—¿Por alguna razón especial? 

—Dijo que la pieza no estaba acabada. Por fortuna, aún 
permanecía en el asiento del conductor a la espera de 
embalarla adecuadamente. La cogí y la volví a dejar en ese 
pedestal. Era muy parecida a la que me han enseñado, pero sin 
pintar —concluyó el hombre. 

—Mi marido está en lo cierto —terció ella con gesto 
avergonzado—. Yo misma pasé la escoba por el estudio una vez 
que los del transporte se marcharon. Lo dejaron todo patas 
arriba. ¡Ya sabemos cómo son! Y recuerdo que aquí estaba — 
dijo señalando el pedestal—. Ruego disculpen nuestra 
memoria, pero es que ya hace medio año de eso... 


—No se preocupen —dijo Carla—. ¿Y qué sucedió con la 
escultura? 

—Aquí quedó —respondió el hombre con rotundidad. 

—¿Udrev no se la llevó? —preguntó Jan con impaciencia. 

—No, definitivamente no —contestó el masovero—. El señor 
Udrev regresó ese mismo día a Barcelona en el AVE, y yo lo 
acompañé a la estación de Figueres en nuestro coche. Aquel día 
el maestro llevaba lo puesto, ni una maleta ni bolsa de mano. 
Por tanto, no la pudo llevar encima. 

—Y cuando marchó el señor Udrev, yo misma cerré la casa 
—añadió su mujer. 

—Entonces, ¿es posible que la robaran? —preguntó Jan. 

—Eso es lo que parece —asintió el masovero con cara de 
circunstancias. 

—¿Y nadie ha entrado en la torre desde entonces? — 
preguntó el inspector. 

—Solo nosotros y Fátima. —¿Y ella pudo sustraerla? — 
sondeó Carla. 

—Lo dudo mucho, por no decir que se me antoja imposible. 
¿Para qué? El señor Udrev la habría echado en falta nada más 
llegar. Todo lo que habría conseguido es que la despidiéramos 
y perdiera el sueldo; su padre la habría matado a palos. No es 
que sea mala persona, pero menudo es cuando hay dinero por 
medio. Tiene a su mujer y a todos sus hijos trabajando para él. 
Solo les sonríe cuando le llevan la paga..., ya sabe cómo 
piensan esas gentes —agregó sin poder evitar cierta 
displicencia. 

En ese momento sonó el móvil de Carla. Miró la pantalla, 
aceptó la llamada y se acercó al ventanal en busca de mejor 
cobertura, al tiempo que le susurró a Jan: «Es la comisaría». Un 
par de minutos después le dijo que los de administración no 
habían conseguido reservar ningún hotel para esa noche, ni 
siquiera un mísero hostal. Verges estaba hasta los topes, y la 


única posibilidad era una casa rural a más de cincuenta 
kilómetros. Jan no pudo disimular su ira. 

—Ni eso saben hacer esos calientasillas —murmuró. 

El matrimonio lo miró con compasión y murmuraron entre 
ellos unos segundos. 

—No les podemos invitar a cenar porque no tenemos nada 
preparado —se excusó la mujer—, pero lo que es dormir, en un 
periquete les monto dos habitaciones. Aquí tienen camas de 
sobra donde elegir. 

Jan y Carla denegaron la invitación. Pero la mujer y su 
marido insistieron en que no les iba a suponer ningún 
problema. 

—Como cenar tienen que cenar, mi consejo es que vayan al 
pueblo a tomar algo, y de paso aprovechan para disfrutar de 
nuestro Jueves Santo. Es un auténtico espectáculo, cientos de 
personas vienen expresamente a verlo. 

—Algo nos ha dicho el policía local —repuso Jan. 

—Podrán ver la pasión de Cristo en la plaza Mayor, y luego 
la Dansa de la Mort —sugirió el masovero. 

—Suena realmente tétrico —dijo Carla escenificando un 
estremecimiento. 

—No le falta razón. —Se sonrió él—. Es una danza 
antiquísima, cuyos primeros vestigios escritos datan de 1666, 
una reminiscencia de nuestros ritos ancestrales con los 
difuntos. Aunque hay quien dice que se originó mucho antes, 
tras las epidemias de la peste bubónica del siglo xv. 

Jan supuso que iba a ser difícil negar a una historiadora del 
arte la posibilidad de dormir en un torreón medieval y disfrutar 
de los valores antropológicos de esa danza. Además, tampoco le 
apetecía conducir otros cincuenta kilómetros para acabar 
regresando al día siguiente. 

—De acuerdo —resolvió—, pero solo porque mañana 
tenemos que vernos con la Policía Local. 


La masovera se llevó amablemente a Carla a la masía 
contigua, subieron a la segunda planta y le indicó las dos 
habitaciones que dejaría preparadas. En cuanto cerró la casa, le 
entregó un juego de llaves. 

—Pueden regresar a la hora que quieran —le susurró al oído. 


26 
Verges, 14 de abril, 21:10 horas 


J an condujo por el camino de tierra entre baches y charcos 


hasta alcanzar la carretera. En cuanto oyó el suave rodar de los 
neumáticos sobre el asfalto, sus cavilaciones volvieron a girar 
en torno a la escultura desaparecida. —Estoy convencido de 
que por fin tenemos algo, pero no sé qué es —dijo en voz alta 
sin apartar la vista de la calzada. 

—De creer en la inocencia de esa tal Fátima, y también en la 
de los masoveros, está claro que hay un tercer personaje — 
respondió Carla. 

—¡Probablemente más de uno! 

—¿Eso crees? 

Jan atinó a poner en relación los hechos, uno tras otro, para 
acabar concluyendo que, si alguien se adueñó de las llaves de 
Fátima, tuvo que hacerle un seguimiento previo. De igual 
modo, esa misma persona debió vigilar los movimientos de los 
masoveros y, llegando a considerar que el perro resultaba un 
inconveniente, decidió neutralizarlo. Por último, con las llaves 
en su poder, sin masoveros y sin perro que lo incordiase entró 
en la torre y perpetró el hurto. 

—¡Por esa razón se me antoja demasiado trabajo para una 
sola persona! —enfatizó. 

—No niego que puedas tener razón, pero, un poco rebuscado, 
¿no? —replicó ella. 


—Lo sería para cualquier delincuente habitual, pero no para 
quien solo tiene como objetivo esa escultura..., porque eso es 
lo único que han robado —dijo encogiéndose de hombros y 
golpeando el volante con la mano. 

Entonces oyeron un enorme zumbido, un impacto en la 
carrocería, y a continuación su vehículo se estremeció como si 
un huracán lo hubiera zarandeado. Décimas de segundos 
después vieron cómo una sombra oscura aparecía ante el 
parabrisas y se evaporaba en el horizonte de la carretera. 

—¿Qué ha sido eso? —exclamó Carla con un vuelco en el 
corazón y tentando la pistola que llevaba en el bolso. 

—i¡Vaya hijo de puta! —gritó Jan—. Ese cabrón nos ha 
adelantado a casi doscientos kilómetros por hora en una 
carretera comarcal y sin luces. Ha pasado a un dedo de nuestro 
coche, ¡nos ha arrancado el retrovisor izquierdo! —dijo 
mirando a través de la ventanilla. Jan pisó a fondo, puso las 
luces largas y trató de perseguir al vehículo, pero al poco 
decidió levantar el pie del acelerador. 

—¿No vas a ir tras él? —le reprochó Carla. 

—+¿Con este coche? Para cuando lleguemos a Verges, ese tipo 
ya estará en El Port de la Selva. —Sonrió forzadamente. 

—Habrá sido uno de esos gamberros que van de juerga a la 
Costa Brava —dijo Carla volviendo a introducir el arma en el 
bolso. 

—Hace tan solo un momento he visto las luces de un coche 
en el retrovisor, pero luego ha desaparecido; creo que era el 
mismo. ¿Has podido ver la matrícula? 

—Lo siento, ha sido todo tan rápido... —se lamentó ella. 

Era tal la cantidad de asistentes a las fiestas de Verges que se 
vieron obligados a dejar el vehículo en un improvisado 
aparcamiento a las afueras. Minutos después el problema fue 
conseguir un rincón en algún restaurante del pueblo. Tuvieron 
que esperar hasta las diez de la noche, hora en que los 


visitantes acudían en masa a ver la representación de la pasión, 
para hacerse con una pequeña mesa. Pidieron un par de 
cervezas, unas patatas bravas y una tabla de embutidos con pan 
y tomate. 

Tras abonar la cuenta, y ya en la calle, sintieron que se 
precipitaban en la boca del lobo, en la oscuridad más absoluta. 
Todas las luces del centro del pueblo estaban apagadas; las 
calles, como hacía siglos, quedaron tan solo iluminadas por 
antorchas y lámparas de aceite. El realismo era asombroso. 
Carla retuvo a Jan del brazo y le rogó que le diera unos 
minutos para leer a la luz de su móvil un panfleto del 
espectáculo que había recogido en la barra del bar. Jan 
aprovechó para fumarse un cigarrillo. 

Poco después dirigieron sus pasos a la plaza Mayor. Allí se 
habían congregado cientos de personas para contemplar la 
representación de los últimos días de la vida de Jesús: el 
misterio de la pasión. Llegaron muy tarde, ya cuando los 
actores estaban escenificando el huerto de Getsemaní. Era tal la 
multitud que no pudieron más que asomar la cabeza unos 
breves instantes. Tuvieron que contentarse con tomar asiento 
en una sinuosa calle adyacente y oír de lejos el espectáculo. 

Después de unos sonados aplausos, ante el decorado natural 
de la muralla y las torres fortificadas medievales, dio inicio la 
última de las escenas: la lectura de la sentencia de Poncio 
Pilato, la condena a muerte de Jesucristo. 

—Cuando termine este acto, iniciarán la procesión de la Vía 
Dolorosa, la representación del camino que hizo Jesús hasta el 
Calvario —anunció Carla—. Y ya que poco más podemos ver, 
¿te parece si buscamos algún punto del recorrido donde 
podamos contemplar la procesión? 

Deambularon por el pueblo casi a oscuras, buscando un 
recoveco en sus estrechas callejuelas. Llegaron a un tramo en el 
que la calle se sumergía en un pequeño túnel y ahí, justo en la 


entrada, decidieron quedarse. Tras un buen rato de espera 
vieron llegar a los primeros personajes. Carla y Jan se 
rencontraron con los romanos —o les manages, como allí los 
llamaban—, y tras ellos la conmovedora e impactante figura de 
Jesús con la cruz a cuestas. Le seguían la Verónica y un sinfín 
de figuras evangélicas ricamente ataviadas, que a la luz de los 
escuálidos candiles adquirían una credibilidad prodigiosa. 

Tras un largo paréntesis, percibieron los golpes de un timbal. 
Un sonido seco, singularmente sordo y poco elaborado, 
parecido a aquel con el que antaño se anunciaba la 
decapitación de un reo condenado a muerte. Entre el humo de 
las antorchas surgieron de la nada cinco figuras humanas 
enfundadas en un maillot negro sobre el que se dibujaban los 
huesos del esqueleto. Todos llevaban el rostro cubierto con una 
calavera. El primero portaba una guadaña en sus manos con la 
frase Nemini parco (No perdono a nadie”) inscrita en su mango. 
El segundo, que ejercía de eje central de la danza, enarbolaba 
una bandera con dos tibias y la frase Lo temps és breu (“El 
tiempo es breve”). A su lado, otros esqueletos sostenían en 
sendos platillos los restos de ceniza con los que dejar 
constancia del triste destino de nuestro cuerpo mortal. El 
último portaba un reloj sin manecillas que recordaba el paso 
inexorable del tiempo. 

El fúnebre cortejo lo completaban otros cinco personajes 
vestidos con negras túnicas y capuchas moradas. El que tocaba 
el timbal dejó súbitamente de golpearlo, el resto de los 
encapuchados frenaron la marcha y mantuvieron en alto las 
antorchas a fin de proyectar sobre los espectadores las 
alargadas sombras de esos espectros. 

Se detuvieron frente a Carla y se hizo el silencio. La miraron 
con aire desafiante hasta que el tambor reanudó su ritmo. El 
eco parecía multiplicar por diez cada golpe: en ese instante dio 
comienzo la Dansa de la Mort. Los esqueletos iniciaron un 


singular baile, unos saltos acompasados sin floritura alguna. 
Por su altura y constitución, se podía deducir que dos de los 
danzantes eran adultos y los otros niños. El del reloj sin agujas 
a cada salto señalaba con el dedo índice una hora aleatoria, 
para remarcar que la muerte nos puede sorprender en cualquier 
momento; la triste realidad de nuestro tiempo caduco. Con 
cada salto, la comparsa avanzaba unos metros. A los pocos 
minutos los esqueletos acabaron por desaparecer en la 
oscuridad, igual que habían llegado, al son de la misma danza 
tétrica y agónica. 

—-¿Qué te ha parecido? —susurró Jan sorprendido. 

Carla le sonrió todavía hechizada. Era más un ritual que una 
danza; un rito que a buen seguro poco tenía que ver con el 
cristianismo. Tal vez la Iglesia posteriormente se lo apropió, 
como tantas otras veces, pero sus raíces debían buscarse en el 
drama de lo mundano, seguramente en las calamidades que 
trajo la peste negra y que asoló Europa en el siglo xIv, y, por 
qué no, probablemente superpuesto al ancestral culto a los 
difuntos. 

Jan escuchó con atención la explicación de su compañera, 
acabó por esbozar una sonrisa cansada y se rascó los ojos. 

—+Es ya la una de la madrugada, y creo que debemos regresar 
a nuestro improvisado hostal —propuso. 

Carla asintió, y tomaron rumbo al aparcamiento de las 
afueras de la villa. La oscuridad era tan profunda que no 
supieron orientarse entre las angostas callejuelas, que cada vez 
se les antojaron más solitarias. Carla propuso regresar al bar 
donde habían cenado y desde allí retomar el camino de vuelta, 
pero Jan se empeñó en mantener la dirección, convencido de 
que podrían ahorrarse una larga caminata. Carla siguió los 
pasos de su compañero maldiciendo en silencio su tozudez. 
«Los hombres son todos iguales, incapaces de consultar un 
plano ni reconocer que se han perdido», se repitió media 


docena de veces, igual que un mantra. 

A los pocos minutos ella creyó sentir unos pasos detrás. Se 
giró, pero no vio a nadie. Más tarde percibió otro ruido y 
volvió a darse la vuelta. Entonces vistumbró una sombra que al 
momento se desvaneció. 

—¿Es posible que alguien nos esté siguiendo? —susurró a 
Jan al tiempo que miraba de nuevo atrás. 

—Tal vez uno de esos romanos se ha encariñado de ti 

—respondió conteniendo la risa. 

—No sé si será un romano, pero estoy segura de que tras 
nosotros viene alguien — insistió Carla. Después de doblar un 
recodo descendieron por una calle de gran pendiente que moría 
en un descampado, y a lo lejos divisaron el aparcamiento. — 
¡Ahí lo tenemos! —dijo Jan con gesto ufano. 

—¡Dios existe! —expresó ella con un suspiro de alivio. 

Al aproximarse al vehículo, y justo cuando Jan pulsaba el 
mando a distancia y Carla procedía a abrir la puerta, apareció 
tras ella una figura humana con una capucha de color morado, 
igual que las de la procesión, y con el rostro oculto bajo un 
pasamontañas negro. Tomó a Carla por el cuello y le puso un 
cuchillo en la yugular. 

—Hay alguien que quiere hablar con vosotros —dijo el 
individuo con calma. 

De las sombras emergieron otros dos encapuchados. Uno se 
situó tras Jan y le encañonó la nuca. El inspector sintió una 
fuerte presión sobre las cervicales y alzó las manos. El tercer 
encapuchado se detuvo junto al maletero. 

—Creo que se están metiendo en asuntos que no les 
conciernen, y hay alguien que está preocupado... —dijo el 
individuo con acento probablemente sudamericano. 

Carla trató de zafarse, pero sintió que la navaja le oprimía la 
mandíbula con más fuerza. A pesar de ello, y viéndose libre de 
una mano, decidió deslizarla sigilosamente en su bolso, liberó 


el seguro de su arma y la amartilló lentamente. Sin más 
movimiento, y sin sacar la pistola, se limitó a apuntar hacia 
atrás y efectuó un disparo. Su captor voló herido de muerte, 
estampándose contra el vehículo estacionado a su espalda. Jan 
aprovechó para tomar del brazo al encapuchado que lo 
encañonaba y lo empujó violentamente contra la ventanilla del 
coche. El individuo se quedó aturdido en el suelo, pero seguía 
empuñando la pistola automática. Jan se palpó su arma, 
alojada junto a los riñones, la sacó con un rápido movimiento, 
le apuntó y conminó al agresor a que soltara el arma. El 
encapuchado negó con la cabeza con una mirada que parecía 
decir: «Vamos a morir los dos». Jan dudó unos instantes, pero 
ante la amenaza le descerrajó un tiro en el pecho. 

El tercer encapuchado aprovechó para huir a toda prisa. Jan 
le dio el alto, disparó al aire y, antes de que pudiera 
desvanecerse en la oscuridad, apuntó a las piernas. El hombre 
cayó herido en el suelo. Jan se acercó, lo registró, lanzó la 
pistola que llevaba unos metros más allá y le sacó el 
pasamontañas. Su aspecto, en efecto, era el de un 
sudamericano, de anchos pómulos y ojos negros, que torcía el 
gesto de dolor. 

—¿Quién te envía? —preguntó mostrándole la placa. 

—No lo sé. 

—Puedo llamar a la ambulancia e intentar parar la 
hemorragia, o quedarme quieto, y eso depende de ti. ¿Quién te 
envía? —repitió. 

—Un europeo..., un europeo del norte con acento francés. 
No sé nada más —dijo con voz vacilante. 

—Existen millones de europeos del norte —replicó Jan. 

—Un caballero alto, muy elegante, que parecía estar 
relacionado con el mundo del arte; tal vez un perista... Carla 
iluminó la escena con su móvil. 

—¿Qué hay de los otros dos? —preguntó Jan sin apartar la 


mirada del malhechor. 

—Están muertos —respondió ella con la respiración 
entrecortada. 

—Pues aquí tengo a otro que también va a morir, salvo que 
se decida a hablar —dijo Jan con rotundidad—. ¿Tienes el 
teléfono de la Policía Local? —le preguntó a Carla. 

—Sí, lo tengo grabado en el móvil. El inspector agarró del 
mentón al tipo que todavía yacía en el suelo, obligándolo a que 
lo mirara a los ojos. 

—i¡Ya has oído a mi compañera! —le gritó—. De ella 
depende que una ambulancia te atienda en menos de cinco 
minutos y te salve la vida. ¿Quieres o no quieres colaborar? No 
me importa esperar a ver cómo te desangras. 

—Le juro que no conozco su nombre. 

—Supongo que al menos sabrás cuál era el encargo — 


preguntó con ironía. —Debíamos apoderarnos de una 
escultura... —¿Una obra de Udrev? —lo interrumpió Jan. 
—AsÍ es. 


—-¿Quién la tiene? 

—Hicimos el trabajo y se la dimos a ese tipo europeo... 

—¿Dónde? 

—Acordamos la entrega en una gasolinera cercana a La 
Bisbal y él nos pagó el precio acordado. Un hurto, simplemente 
eso. 

—¿Solo un hurto? ¿Y las llaves? ¿Cómo las conseguisteis? 
¿Se las robasteis a la empleada del hogar? —Jan agitó la 
cabeza del delincuente. 

—No lo sé, nosotros solo queríamos parlamentar con 
ustedes... 

—¿Pretendes que me lo crea? ¿Me consideras tan 
rematadamente tonto? Me temo que dentro de unos minutos te 
vas a quedar tan blanco como la cera... 

—Ni siquiera sabíamos que ustedes fueran policías, créame. 


Alguien nos dijo que estaban haciendo preguntas sobre ese 
Udrev y solo pretendimos amedrentarlos. 

—¿Quién te lo dijo? 

—Victor, el mismo que se encargó de las llaves —reconoció 
doliéndose de la rodilla. —¿Y quién es ese? 

—El que le ha encañonado. 

—Demasiado fácil cargarle las culpas a un fiambre, ¿no te 
parece? ¿Y la joven desaparecida? 

—De eso también se encargó ese tipo. 

—¿Está viva? 

—Victor tan solo tenía que robarle las llaves, pero la mujer 
se resistió. Fue un error, la golpeó demasiado fuerte... ¡Esos 
kosovares son unos estúpidos! 

—Entonces, ¿está muerta? —preguntó Jan. 

—-Creo que sí. 

—¿Y su cuerpo? 

—La abordamos en la carretera, a muy pocos metros de la 
casa de Udrev. Ese idiota la golpeó varias veces, y al ver que 
había perdido el sentido y no respiraba, decidió dejarla en el 
bosque, muy cerca de la cuneta. Nadie tenía intención de 
matarla. Solo queríamos las llaves, pero las cosas salieron mal. 

—¿La abandonasteis allí? 

—Sí, nos asustamos y huimos. 

—Me temo que me estás contando una milonga, y ya no te 
queda mucho tiempo... 

—Le juro que estoy diciendo la verdad. 

—«¿Y ese tal Victor era el jefe de la banda? 

—Sí, él lo organizó todo. 

—¡Venga, no me fastidies! Resulta que Victor es el jefe, pero 
el que llevaba la voz cantante para parlamentar con nosotros 
eras tú. ¡Eso no se lo creerá ni el juez más bisoño! —exclamó 
Jan—. Me temo que estás agotando nuestra paciencia y que te 
vamos a dejar aquí solito para que te acabes de desangrar —lo 


amenazó alejándose un par de metros. 

— Victor obedecía las órdenes de otro kosovar amigo suyo — 
añadió convencido de que lo iban a dejar allí—, él fue quien 
nos presentó al europeo. A mí me eligieron para negociar con 
ustedes porque hablo español, por nada más... 

—«¿Le estás colgando el muerto a ese kosovar? ¿Pretendes 
irte de rositas? 

—No, en absoluto. 

—«¿Y el nombre de ese otro kosovar?, el del supuesto jefe y 
socio de Victor. 

—No lo sé, pero si revisan el teléfono móvil de Victor es 
probable que tenga su número. 

—¿Y de Udrev también os encargasteis vosotros? ¿Lo 
asesinasteis? 

—No sé de qué me habla. El tema de la escultura fue el 
primer y único encargo que recibimos de ese europeo. Nunca 
antes habíamos trabajado para él..., ni tampoco hemos matado 
a nadie. 

—Parece que a la chica sí. 

—Eso fue un accidente, ya se lo he dicho. Yo nunca he ido 
más allá del trapicheo, de hurtos y tirones. 

—Bien, eso será fácil de comprobar —dijo Jan mientras se 
agachaba de nuevo, destripaba el pasamontañas y le hacía un 
pequeño torniquete. 

Luego se giró hacia Carla y le pidió que llamara a la Policía 
Local. 

—Diles que manden una ambulancia. 

Cuando Carla se pegó el móvil a la oreja, Jan observó que 
tenía el rostro ensangrentado. 

—¡Por Dios! ¿Estás herida? 

Carla se llevó la mano al lóbulo de la oreja, se miró los dedos 
manchados de rojo y asintió. Jan le sujetó suavemente la 
cabeza y la iluminó con su teléfono. 


—-Creo que te han herido detrás de la oreja, seguramente con 
el cuchillo, pero no parece que sea grave. ¿Te duele? 

—Un poco —reconoció ella—. Debe haber sido en el 
momento del disparo. El cuchillo lo tenía en ese lado —acertó 
a decir todavía con el susto en el cuerpo y con la frente bañada 
en sudor. 

Jan buscó en el bolso de Carla, que aún olía a pólvora, tomó 
un pañuelo y le presionó la herida. Ella miró el bolso 
agujereado con cara disgustada. 

—Has estado muy bien —la animó—; una decisión muy 
acertada, te felicito. 

«Un par de ovarios», hubiera deseado decir. 

—¿Crees que el departamento me pagará el bolso? —-Se 
sonrió. 

—Espero que sí, y de lo contrario, no te preocupes, correrá 
de mi cuenta —dijo devolviéndole la sonrisa. 

Jan tomó el móvil de Carla y llamó a la Policía Local. 

—Llega una ambulancia en cinco minutos —anunció tras la 
llamada—. Te curarán la herida, verás cómo no serán más de 
tres puntitos de sutura... Me alegra que Márquez te incorporase 
al caso —añadió con tal espontaneidad que Carla se sonrojó. 

El inspector miró con desdén al delincuente, ocupado en 
sujetarse el torniquete. 

—¿Todavía no te has muerto? 

—-Creo que estoy a punto de perder el sentido... 

«Eso ya lo perdiste cuando naciste, pedazo de cabrón», se 
calló haciendo esfuerzos por morderse la lengua. 

—Si aguantas otros cinco minutos, tal vez sea tu día de 
suerte; porque es evidente que tus dos compinches no la han 
tenido. 


27 
Sitges, 19 de abril, 10:10 horas 


D e Bruyn dejó que el teléfono sonara hasta cinco veces antes 


de descolgar el auricular. Escuchó, articuló unas pocas 
palabras, torció el gesto y se palpó la sien. A los pocos 
segundos cortó la comunicación y blasfemó impasible en varios 
idiomas. Se hundió lentamente en el sofá, puso los pies sobre la 
mesilla del salón y observó el lustre de sus zapatos. 

—C est fini, c'est la vie. 

El belga comenzó entonces a reírse de forma desmesurada, 
como si sufriera un ataque de histeria. Sentía la necesidad de 
carcajearse cada vez que pronunciaba esas palabras. Las repitió 
varias veces, e incluso trató de entonarlas con diferentes 
melodías. Luego esnifó otra raya de coca y se metió en la 
ducha, ensayando la misma frase según los diferentes géneros 
musicales que le venían a la cabeza. 

Se vistió de forma impecable: un traje de Kiton, una corbata 
y zapatos de Gucci, un bello fular floreado y un sombrero 
Panamá de Brent Black. Por último se ciñó su Rolex Daytona de 
oro y envió un mensaje a Londres con las mismas palabras que 
insistentemente le rondaban la cabeza. 

En cuanto salió de su chalé, se dirigió risueño a su oficina 
bancaria. Pidió entrevistarse con el director y se encerró en su 
despacho. Le ordenó una serie de importantes transacciones, de 
lo más variopintas, y finalmente le preguntó: 


—¿Qué remanente queda en mi cuenta corriente? 

—Algo más de doce mil euros. 

—Lo deseo ahora y en efectivo —ordenó como si estuviera 
jugando en el casino. 

Tras abandonar el banco, se deslizó alegremente hasta el 
paseo. Admiró el mar y se esforzó por verse a sí mismo dentro 
de ese paisaje. Se sintió feliz de que la brisa le acariciara el 
rostro y que, de vez en cuando, sintiera su sombrero tenso, a 
punto de echar a volar. Vagó por las callejuelas interiores y 
dejó saldadas dos pequeñas deudas que tenía contraídas. La 
primera, de apenas cien euros, con el bar donde a diario iba a 
tomar el vermut, y la segunda, de casi dos mil euros, con el 
ebanista que le había enmarcado sus recientes adquisiciones 
pictóricas. Comió algo en uno de los restaurantes del paseo, y 
ya con el café, recordó la película Providence de Alain Resnais, 
interpretada por John Gielgud y Dirk Bogarde. Por afinidad, le 
vino a la memoria La grande bouffe, de sus admirados Marcello 
Mastroianni y Ugo Tognazzi. Se dedicó entonces a diseñar el 
menú de esa noche. Sería algo grande. 

De vuelta a casa, se detuvo en la vinoteca y adquirió un vino 
blanco de Sauternes. La dependienta le quiso encasquetar un 
Pingus, pero él, fiel a Providence, lo rechazó. Tenía que ser 
blanco y bueno, aunque ese Sauternes le resultaba demasiado 
dulzón. Después eligió un champán Louis Roederer Cristal Rosé 
2002 y una lata minúscula de caviar iraní. Pagó en efectivo y 
se dirigió a la mejor pescadería de la villa. Habló relajadamente 
con la mestressa, su querida Joana. De Bruyn se decantó por 
unas enormes gambas, pero Joana no se lo recomendó. 

—En menos de una hora me llegarán unas cigalas que le 
volverán loco —aconsejó. 

El belga asintió como si de una orden papal se tratara. 

—¿Algún centollo hembra, nécoras, ostras o percebes? — 
preguntó. 


—Los centollos y las ostras me llegan también esta tarde, 
directamente de Galicia —apostilló—. Respondo del mayorista. 
Las nécoras y percebes, mejor lo dejamos para otro día — 
susurró Joana guiñándole un ojo a escondidas, evitando que la 
viera el resto de la clientela. 

—¿Me lo pueden llevar a casa? 

—Por supuesto, señor De Bruyn, faltaría más. 

—Por favor, no se olvide; doy una fiesta y si me falla, no 
sabría qué hacer. —No se apure, lo tendrá todo antes de las 
ocho de esta tarde. 

El belga marchó ufano y se caló el sombrero. Se deslizó por 
el casco antiguo hasta la iglesia parroquial de San Bartolomé y 
Santa Tecla. Admiró uno de sus laterales y se detuvo frente a la 
fachada principal. Se sentó junto al muro que se elevaba sobre 
el mar y se fumó un cigarrillo. Deseaba contemplar el templo 
barroco sintiendo las olas romper a sus espaldas. Le gustaba 
mucho esa iglesia, pero en ese momento prefirió fantasear, 
retroceder en el tiempo e imaginarla vestida de románico y 
gótico. A los pocos minutos, al ver su fantasía agotada, apagó 
el cigarrillo, tiró la colilla en una papelera de la placita y tomó 
rumbo a la calle del Pecado. Un nombre, sin duda, explícito por 
definición; era el centro del ocio nocturno. 

De Bruyn se detuvo frente a un local que lucía un rótulo de 
neón fucsia. La Belle Vie era un prostíbulo con pretensiones. 
Hacía mucho tiempo que no lo visitaba, pero guardaba un 
grato recuerdo, y pensó que esa noche necesitaría buena 
compañía. Además, era obvio que ese día se había enamorado 
de la palabra vie. —C'est fini, c'est la vie —volvió a canturrear. 

Una mujer bellamente ajada, de poco más de cincuenta años, 
se levantó al verlo entrar. Él se quitó el sombrero, la saludó y, 
siguiendo sus indicaciones, tomó asiento en un salón contiguo. 
La mujer lo invitó a tomar alguna bebida, pero el belga se 
excusó. 


—«¿Desea alguna señorita en particular? 

—La verdad es que no tengo ninguna preferencia, mientras 
sea joven, bella y bien dispuesta para asistir a una fiesta. —Se 
sonrió. 

—Pues entonces no vamos a tener ningún problema. 
Dispongo de las escorts más maravillosas que pueda imaginar. 
¿Para cuándo? —Para esta noche, es una celebración privada. 

—¿Será mucho tiempo? Debe saber que las tarifas son por 
horas completas. 

—Pues no lo sé a ciencia cierta, pero si lo desea puedo 
adelantarle el importe de... ¿tres horas? ¿Cuatro? —planteó De 
Bruyn sacando la cartera. 

—Será suficiente con que me adelante una hora, el resto se lo 
entrega a la señorita al finalizar el servicio. 

—Sería preciso que estuviera dispuesta a practicar BDSM. 

—Eso cuesta más dinero y lógicamente reduce el número de 
candidatas. Este no es un local con tal especialidad. 

—Bueno, todo lo que solicito es alguien que ejerza de 
domina, yo sería el sumiso. Niñerías que no pueden molestar a 
nadie. Tiene mi palabra —añadió con naturalidad. 

—Seguro que no haría daño a mis señoritas, ¿verdad? 

—En absoluto —le aseguró De Bruyn entregándole un billete 
de quinientos euros—. ¿Le parece bien así? 

Al poco aparecieron cuatro señoritas, unas más vestidas que 
otras. La primera en presentarse fue África, una mujer de raza 
negra que se le antojó excesivamente rolliza y curva. La 
segunda, una asiática pequeñita y de risa nerviosa, que estimó 
demasiado frágil. La tercera, una mujer blanca, rubia y alta, 
probablemente de Europa del Este. Y por último, una caribeña 
de tez oscura y cabello pajizo endiabladamente ensortijado. 

—Tengo otras diez señoritas, pero creo que estas cuatro son 
las que mejor se adaptan a su perfil..., son nuestras 
embajadoras. 


—Todas son muy bonitas —dijo temiendo ofender a las 
recién presentadas—. Me resulta muy difícil elegir, pero creo 
que me decantaré por la última. —¿Por María? 

—Sí, por ella —dijo señalándola tímidamente. 

De Bruyn siempre había preferido las mujeres de raza blanca, 
pero en esta ocasión entendió que no había color; nunca mejor 
dicho. María era con diferencia la más bella. Poseía unas 
facciones muy bonitas, unos ojos extrañamente claros, una 
melena salvaje que ocultaba un largo cuello y unas hermosas 
clavículas. Su cuerpo era escultural. Ella le sonrió afablemente. 
A una señal de la madama, se despidieron una a una con unos 
estudiados movimientos de caderas. De Bruyn anotó en un 
papel la hora y la dirección, y lo dejó sobre la mesa. 

—«¿A las nueve? —preguntó la alcahueta. 

—Sin falta. Doy una cena y desearía que fuera muy puntual. 

—Allí estará, descuide. 

El belga miró su Daytona y le sorprendió que fueran ya las 
seis de la tarde. Las luces o simplemente el aire de primavera lo 
habían confundido. De regreso a su casa quiso detenerse de 
nuevo en el paseo marítimo. Admiró el mar durante un par de 
minutos y respiró profundamente. Vio a unos niños jugando al 
fútbol frente a él y decidió saltar a la arena. Se aproximó a la 
orilla y mojó una mano en el agua. Luego se llevó el dedo a la 
lengua para degustar el sabor a sal. De nuevo le vino a la 
cabeza esa maldita frase y la canturreó adaptándola a la 
primera melodía que le pasó por la cabeza. 

Poco después de colocar las bebidas en la nevera y ducharse, 
le sobresaltó el timbre del interfono. Se trataba del mozo de la 
pescadería. Pagó en efectivo y le dio una generosa propina. 
Acompañó al chaval hasta la puerta y, después de despedirse, 
se sentó en el jardín a fumar un cigarrillo. A las cuatro caladas, 
lo apagó súbitamente, sabedor de que tenía todavía mucho que 
hacer en la cocina. Para cuando llegó María, puntual a su cita 


de las nueve, De Bruyn ya tenía preparada la mesa. Había 
dejado las ostras abiertas sobre hielo picado, el centollo 
troceado y la salsa del changurro servida en el mismo 
caparazón. Las botellas de vino y champán reposaban en 
sendos botelleros cargados de hielo; todo ello iluminado con 
cuatro pequeñas velas. En una mesilla auxiliar había dispuesto 
el caviar, presentado sobre una arqueta de metal dorado de 
Caspian Pearl. Las cigalas las dejó en la cocina, preparadas para 
cocinarlas a la plancha justo antes de servirlas. 

María, o comoquiera que realmente se llamara, se sorprendió 
al verse sola. Se había vestido con un sencillo pero elegante 
traje de noche negro. No le había resultado muy caro, pero 
demasiado precioso para no lucirlo entre más gente. 

—¿Soy la primera? 

—La primera y la única —respondió el belga con una 
sonrisa. 

—Pensaba que se trataba de una fiesta y... 

—¡Y lo es!, pero solo para dos. Lo lamento —añadió con 
mueca afligida—, tal vez debería habérselo advertido antes. 

—No, no es ningún problema, y menos con estas exquisiteces 
sobre la mesa —dijo ella con una mirada tan golosa como 
incrédula. 

El belga puso uno de sus cedés favoritos: una selección 
personal de música chill. Suspiró cuando se iniciaron los 
compases de la canción No ordinary morning, de Chicane. Le 
recordaba la cálida atmósfera de Ibiza. Nunca se explicó la 
razón por la que ese grupo había acertado a escribir una 
canción tan sencilla y bonita, y a la par tan diferente a la 
habitual porquería que componían: por lo general, una música 
trance del todo infumable salvo cuando llevaba la nariz 
empolvada. María resultó ser un encanto. Natural, relajada, 
risueña y realmente bonita. Tan hermosa como exótica. De 
Bruyn, más por educación que por otra cosa, no se animó a 


conversar sobre ciertos temas. Le hubiera hablado de cine, de 
libros y de pintura, pero temió dejarla en evidencia. Así pues, 
hablaron de la vie, sin duda su tema favorito del día, y de eso la 
chica sabía mucho, tal vez más que él. De forma serena y 
divertida, María fue desvelando su sentido de la vida. No 
estaba en los planes de De Bruyn enamorarse, pero su atractivo 
físico y su espontánea naturalidad estuvieron a punto de 
hacerle sucumbir. Para cuando sonó Kissing, de Bliss, ambos 
estaban sentados frente a las cigalas recién cocinadas. 
Ciertamente, su querida Joana le había aconsejado el mejor 
manjar. 

Con mucho alcohol ya en el cuerpo, De Bruyn se disculpó 
para ir al baño. Aprovechó para meterse otra raya de coca y 
una pastilla de Cialis. Cuando regresó al salón, se encontró a 
María bailando lentamente con una copa de champán en la 
mano. Él la imitó, y al poco la tomó de la cintura y la animó a 
contornearse como si fuera un reptil. Ella se apartó la melena y 
dejó su precioso cuello al descubierto. El hombre lo besó con 
pasión. Luego tomó la copa de su mano, la abandonó en una 
estantería y la abrazó dulcemente. Besó sus labios y empezó a 
tentarle el cuerpo. Ella sonreía con cierto azoramiento, igual 
que haría una mujer enamorada que se entrega por vez primera 
a su amante. De Bruyn no llegó a saber si, como una buena 
profesional, era maestra en el arte de fingir, o si realmente se 
encontraba a gusto entre sus brazos. Estuvo tentado a 
preguntarle, pero temió la respuesta porque podría complicarle 
la vida. Y sobre su vida ya había decidido. 

La tomó de las muñecas, la llevó hasta el sofá y la desnudó 
deteniendo la mirada en ese prodigio de clavículas, hombros, 
pechos y cintura. Cuando le acarició el pubis, María se 
estremeció. De Bruyn jugó con esa rajita casi imberbe hasta que 
sintió que el cuerpo de María empezaba a temblar, pequeños 
espasmos que iban y venían al mismo ritmo que la música. 


Continuó dándole placer hasta que los gemidos se 
transformaron en gritos e intensos jadeos. Finalmente eclosionó 
en un maravilloso rugido que murió de golpe, como si se 
hubiera quedado inconsciente. De Bruyn la continuó 
acariciando hasta que, ya rehecha, ella sonrió y fue a buscar su 
bolso. Tomó un preservativo y, con gran ritual, se brindó a 
ponérselo. De Bruyn la penetró varias veces hasta que se irguió 
mansamente, le besó la frente y desapareció unos segundos. 
Volvió con dos copas de champán, una bolsa de plástico y una 
gruesa cuerda de algodón. 

—Desearía un breathplay —dijo con cierta timidez—. 
Imagino que ya te han advertido de mis preferencias. 

—Sí, algo me dijeron, pero debes saber que yo no realizo 
estas prácticas. 

—No te preocupes, solo yo lo haré. 

—«¿Y qué debo hacer? 

—Únicamente colocarme la bolsa en la cabeza y anudarme la 
soga en el cuello. Tan solo deseo incrementar el placer sexual. 

—¿Cuánto tiempo? —preguntó con voz trémula. 

—Hasta que golpee el sofá con la mano y grite la palabra de 
seguridad. Pero no te apures, soy de los que aguanta mucho la 
respiración. 

—¿Y esa palabra? —preguntó ella con inquietud. 

De Bruyn bebió lentamente de su copa. 

—¿Te parece bien arte? 

—De acuerdo, pero debes saber que eso conlleva un 
complemento en la tarifa. El belga desapareció de nuevo, fue a 
su dormitorio, escribió una nota en un pósit, tomó dos billetes 
de quinientos euros de su cartera y los dobló. Al poco regresó 
al salón, se los mostró a María y los metió en su bolso. 

—¿Está bien así? 

—Gracias. 

De Bruyn fue hasta el equipo de música, seleccionó la 


canción Under the water de un tal Brother Brown, cantada por 
Frank'ee, y tarareó su primera estrofa: 


IT can't breathe here anymore 
It's been like that for a while 
Everything seems strange to me 
I feel like a newborn child... 


Se sentó junto a ella, la miró con inusitada ternura, la besó 
en los labios y se tendió boca arriba en el sofá. Hizo gestos para 
que cabalgara sobre él. En cuanto la penetró de nuevo, cerró 
los ojos, esbozó una melancólica sonrisa, tomó el minúsculo 
tanga negro que María había abandonado bajo los cojines del 
sofá, lo estrujó y se lo introdujo disimuladamente en la boca. 
Luego se enfundó la bolsa en la cabeza. Ella le ató la soga al 
cuello. Lo hizo con delicadeza, casi con lástima, pero él, no 
sintiendo la presión deseada, tomó los dos extremos y se los 
ciñó fuertemente. María inició entonces su cabalgar. 


28 
Barcelona, 20 de abril, 9:20 horas 


Es mañana de un miércoles lluvioso y frío parecía que la 


primavera quisiera desandar el camino y regresar al invierno. 
Un día de esos en los que el optimismo no aflora 
espontáneamente en nadie. Jan se había prestado a acompañar 
a Carla en coche para que le hicieran la primera cura. 

Llegaron pronto a la clínica, a una hora en la que por fortuna 
la sala de espera estaba casi vacía. Cuando le quitaron el 
vendaje, ella pidió un espejo. Le pareció que la herida estaba 
todavía fea, pero la enfermera le aseguró que seguía su curso 
normal. Jan le insistió en que podía tomarse el día libre, a fin 
de cuentas estaba de baja. Pero Carla se negó; odiaba que 
pudieran compadecerla más que a un hombre. 

Al llegar a comisaría, se encontraron a Márquez, Belloch, 
Navas y un par de agentes más esperándolos junto a la 
máquina de café. No fue una casualidad; Jan los había avisado 
de su llegada por medio de un mensaje. Carla les sonrió 
intentando en vano disimular la venda de la oreja bajo su 
melena. El comisario Márquez inició un sordo aplauso que 
inmediatamente fue secundado por el resto; incluso el propio 
Belloch, con expresión forzada, los felicitó. 

—Tendré que pasar una temporadita sin ponerme los 
pendientes —dijo ella. 

Márquez se interesó por la herida y luego, tomando a ambos 


por los hombros, los condujo hasta su despacho. 

—Al parecer, tampoco ha resultado tan negativo que se 
filtrara la noticia a la prensa —les dijo Márquez 
repanchigándose en su sillón—. Es evidente que alguien se 
sintió aludido. 

—Eso cabe deducir —respondió Jan. 

—Bien —atajó Márquez, en un intento de evitar de nuevo el 
previsible debate sobre el origen de la filtración—, sea lo que 
fuere, lo que sí tenemos claro es que el tipo que detuvisteis ha 
confirmado muchos extremos de la investigación. Todavía no 
sabemos si ha dicho toda la verdad o solo medias verdades, 
pero las piezas del puzle 

cuadran bastante bien. —¿Qué se sabe del detenido? —preguntó 
Jan. 

—Ese y su compinche fiambre, el que hirió a Carla, son 
delincuentes sudamericanos de poca monta. Ya habían sido 
detenidos por varios hurtos y dos robos con fuerza. 

—Eso es lo que me confesó —reconoció Jan extrañado de 
que le hubiera dicho la verdad desde un primer momento—. ¿Y 
el otro? 

—El otro fiambre, ese tal Victor, tenía peores antecedentes. 
Era miembro de una banda albanokosovar conocida en la zona 
por sus asaltos a viviendas aisladas. Bastante más violento que 
los otros dos. 

—Casan mal, ¿no? ¿Unos sudamericanos enredados con un 
kosovar? 

—Sí, pero eso es lo que se deduce del interrogatorio. 

Todo apuntaba a que el kosovar estaba a las órdenes de un 
enigmático compatriota suyo. Muy probablemente fuera ese 
quien recibió el encargo de hacerse con la escultura de Udrev y 
se lo propuso a Victor. Lo debieron considerar un trabajo fácil y 
decidieron actuar sin contar con el resto de la banda balcánica. 

—Un dinerillo rápido que podía hacerse en petit comité — 


razonó Márquez—. Los sudamericanos les debían resultar más 
baratos. ¿Para qué ir a medias con sus compañeros kosovares si 
el hurto no requería de ningún kaláshnikov? 

—¿Qué hay del teléfono móvil de Victor? Imagino que ya 
dispondremos de la relación de las llamadas entrantes y 
salientes. 

—Hay algún problemilla... —respondió el jefe. 

Por desgracia, el delincuente llevaba el teléfono en la 
pechera y la bala de Jan le dio de pleno. Márquez se lo había 
entregado a los técnicos para que intentaran resucitarlo, o al 
menos para que rescatasen el mayor número de datos. 

—¿Hay posibilidades? Será esencial si queremos descubrir al 
jefe de la banda —planteó Jan. 

—Son optimistas, pero ya se sabe que a los informáticos les 
gusta darse importancia y rodearse de misterio. 

—¿Qué hay de Fátima? —preguntó Carla. 

—Han encontrado el cadáver muy cerca de la casa de Udrev, 
pero todavía nos falta el informe de la autopsia. 

—¡Pobrecilla! —exclamó Carla—. ¿Y el perro? 

—Nadie tiene noticia —dijo Márquez encogiéndose de 
hombros. 

—¿Y de la escultura? 

—Que se la entregaron a ese europeo, lo mismo que os dijo. 
Nada más. 

—¿Hay fondos en el departamento para comprarle un bolso a 
Carla? —consultó Jan con ironía. 

Márquez miró al techo con intención de soltar una carcajada 
cuando entró Belloch con rostro excitado. 

—Lamento la interrupción, jefe, pero hay noticias de De 
Bruyn. 

—¿Qué sucede? 

—Lo han encontrado muerto. 

—¿Muerto el galerista que pretendió ser marchante de 


Udrev? 

—En efecto —confirmó Belloch. Jan y Carla se miraron con 
expectación y al unísono los dos pronunciaron sin vocalizar la 
palabra mierda. 

—Explícate, por favor —pidió Márquez. 

—Desde que Interpol nos confirmara sus antecedentes por 
falsificación y contrabando de piezas de arte... 

—¡Todo eso ya lo sé! —exclamó Márquez. 

—Ie hicimos un par de visitas a su casa de Sitges pero nunca 
lo encontramos. En la última ocasión había viajado a Londres 
sin reservar billete de vuelta... 

—;¡Al grano! 

—Nuestros colegas del aeropuerto de Barcelona nos 
facilitaron una foto extraída de un vídeo rutinario el día que 
embarcaba para Inglaterra. —Belloch se la tendió al comisario. 

—Parece un dandi —comentó Márquez pasándole la foto a 
Jan. 

—Esta mañana Navas y yo teníamos previsto volver a Sitges 
por tercera vez y, conforme al protocolo, se lo hemos 
comunicado a la Policía Local. Nos han informado de que 
murió ayer. 

—¿Cómo murió? —preguntó Jan. 

—Asfixiado. 

—c¿Lo han asesinado? 

—-Creemos que no. Estaba con una prostituta de lujo. 

—«¿Tal vez mandaron a la prostituta para que lo asesinara? 

—Fue ella quien avisó a la Policía. —Pero eso no quita que 
fuera ella —refutó Jan. 

—La chica informó de que él la eligió, y no a la inversa. Los 
de la Policía Local han hablado con la encargada del burdel y 
ha confirmado la versión. Además, hay que considerar que, 
según evidencias y la confesión de la prostituta, murió 
practicando hipoxifilia, o asfixia sexual —dijo Belloch. 


«Con lo difícil que está echar un polvo, y algunos se 
complican la vida en plena faena», pensó Jan. 

—¿Se le fue de las manos? 

—Es lo que pensamos en un primer momento, pero ahora 
creemos que no fue un accidente. De Bruyn le pagó con 
billetes, y entre ellos adjuntó un pósit escrito de su puño y letra 
que exculpa a la joven. 

—¿Qué ponía? 

Belloch revolvió los papeles del informe y leyó: «De haberte 
encontrado antes, tal vez todo hubiera sido diferente. Lo 
lamento. C'est fini, c'est la vie». —¿Se ha comprobado la letra de 
De Bruyn? 

—Sí, no hay ninguna duda al respecto. 

—Pues esa chica ha tenido un golpe de suerte; se hubiera 
podido meter en un buen lío —se decidió a comentar Carla. 

—¿Seguro que De Bruyn y la chica no se conocían de nada? 

—De nada —confirmó Belloch. 

—¿Cabe entender entonces que decidiera despedirse de la 
vida de forma voluntaria? —planteó Márquez. 

—Casi con toda seguridad. Por la mañana realizó unas 
importantes transacciones bancarias y por la noche montó una 
fiesta para dos por todo lo alto. Un banquete de lujo, que 
incluía alcohol y cocaína. 

—¿Coca también? 

—-Cocaína rosada, tenía para ponerse hasta el culo. 

«Polvo somos, del polvo venimos y en polvo nos 
convertiremos», añadió Jan para sí mismo y preguntó: 

—¿Cómo regresó de Londres? 

—Todo lo que tenemos registrado es un billete de Eurostar, 
de Londres a París. Nada más. 

—¿Se sabe algo sobre sus actividades en Londres, a quién 
visitó o con quién se entrevistó? 

—No por el momento. Belloch le entregó el expediente al 


comisario, que le preguntó si tenía algo que añadir. Belloch 
negó con la cabeza y abandonó el despacho. 

—Tenía que estar muy jodidamente atrapado para decidir 
suicidarse —estableció Jan—. ¿Quién le tendría tan pillado de 
los huevos como para inducirlo a tomar esa determinación? 

—No hay que descartar que fuera una decisión propia... — 
insinuó Carla. 

—Quizá, pero de lo que no hay duda es de que en Londres 
sucedió algo —interrumpió Jan—, y descubrirlo va a ser tarea 
complicada, sino imposible. Si fue en avión pero regresó en el 
Eurostar sería por una razón concreta. 

—Tal vez tenía que verse con alguien en París. Tratándose de 
un galerista, nada tendría de extraño —propuso Márquez. 

—Ya, pero no me encaja —rebatió Jan. 

—No descarto que visitara a alguien en París, pero lo más 
probable es que decidiera regresar a Barcelona en coche. De ser 
así, nada nos impide ubicarlo en La Bisbal pocos días después. 
En este caso, la confesión de nuestro agresor sería creíble — 
sugirió Carla con perspicacia. 

—+Es posible que tengas razón —subrayó Jan—. En La Bisbal 
bien pudieron entregarle la escultura y luego siguió rumbo a 
Sitges. 

—Pero si ya tenía la escultura, ¿por qué suicidarse? 

—Alguien pudo advertirle de que sus sicarios tropezaron con 
nosotros, que uno había quedado con vida, y supuso que a 
través de ese sudamericano podríamos llegar a él —concluyó 
Jan. 

—Reconozco que es una buena hipótesis, pero por ahora solo 
son conjeturas que deberéis confirmar. Os doy una semana, si 
para entonces no traéis novedades, me temo que tendré que 
cerrar el caso —sentenció Márquez. 

—¿Solo una semana? —preguntó Jan con rabia—. ¡Resulta 
obvio que en esta trama hay más gente implicada! De entrada, 


ese enigmático kosovar. 

—No lo dudo, pero entreveo que el hilo se ha roto. 

—Pero por fin tenemos una pista fiable —se quejó Jan. 

—De ahí, precisamente, que os conceda una semana. Espero 
que comprendáis que también hay otros casos y necesito a 
Belloch y Navas; a fin de cuentas, el balance es correcto: dos 
víctimas inocentes, un suicidio, dos delincuentes fiambres y un 
detenido que probablemente se quede cojo para el resto de sus 
días. Buen momento para dar carpetazo —estableció Márquez 
cerrando el expediente y entregándoselo a Jan. 


29 
Cayo Vizcaíno, Miami, 21 de abril, 17:20 horas 


E, velero llevaba cuatro días fondeado en Hurricane Harbor, 


una pequeña bahía que se abría paso entre los islotes de Cayo 
Vizcaíno y Mashta Island, frente a las costas de Miami. 

Generalmente, por las mañanas, permanecía anclado en las 
orillas de Mashta, con la proa orientada a Harbor Drive. A 
mediodía se desplazaba hasta Nixon Beach o hacia South 
Florida Basin, según el estado del mar y el humor de sus 
tripulantes; un par de colombianos muy poco avezados en los 
aparejos de vela. Esa era la razón por la que siempre se valían 
del pequeño motor de la embarcación, y de que lo máximo que 
osaban izar era el pabellón. Tiraban las cañas durante dos o 
tres horas, bebían cerveza, se daban un chapuzón y luego, 
invariablemente, regresaban a Hurricane Harbor. Al atardecer 
se desplazaban apenas media milla para fondear tras la bocana, 
lejos de los embarcaderos, en tierra de nadie. Una forma sutil 
de evitar el recelo del vecindario de las lujosas residencias que 
una tras otra, hasta algo más de cuarenta, jalonaban la bahía. 
Palmeras, .embarcaderos privados, piscinas y grandes 
extensiones de césped se sucedían en perfecto orden. Todo era 
silencio, todo a excepción de la algarabía sinfónica de los 
pelícanos. 

Los colombianos repetían la rutina a diario, y su única 
preocupación era tener a la vista la residencia de verano de los 


Coleman, una mansión que se alzaba como un faro en la noche: 
sus paredes rojas y tejados blancos eran únicos en el barrio. 

Esos sujetos comían, cenaban y dormían en la embarcación. 
Evitaron el contacto con la gente, con todos a excepción de 
Andy, un negro de gran parecido con el actor Forest Whitaker; 
incluso tenía, como él, un párpado más caído que otro. Lo 
siguieron en dos ocasiones hasta los centros comerciales de 
Crandon Boulevard. Aprovecharon precisamente ese parecido 
para iniciar el movimiento de aproximación. Le pidieron selfis 
y autógrafos fingiendo confundirlo con el artista. Andy se sintió 
halagado. Para cuando el equívoco se desveló, ya habían 
conseguido invitarlo a una cerveza; se citaron al día siguiente 
para merendar en el Starbucks que quedaba junto al Square 
Shopping Center. 

Andy Whitaker, como lo llamaban con guasa, era el chófer de 
los Coleman, y al mismo tiempo ejercía de vigilante y jardinero 
de la mansión. Soltero, orondo y feliz, vivía en una pequeña 
casita anexa al garaje de los Coleman, junto a la entrada 
principal, a la que se accedía desde la calle Harbor Drive. Los 
Coleman eran una familia adinerada que tenía su residencia 
habitual en Nueva York. Sus muchos negocios e influencias 
políticas los forzaron a disponer de guardias de seguridad día y 
noche, pero eso era en la Gran Manzana, no en la isla. Nada 
pintaban los escoltas en un cayo tranquilo, sin problemas, 
repleto de familias con niños. Todo el sistema de seguridad se 
reducía a una sencilla alarma. Andy disponía de una pantalla 
en su dormitorio; allí se registraban las imágenes de las cuatro 
cámaras de seguridad donde identificar la causa que hiciera 
saltar la alarma; hasta la fecha siempre falsos avisos, 
normalmente pelícanos que habían hecho sonar las 
perimetrales. 

Al tercer día de esa primera cerveza, los colombianos ya 
conocían todo sobre los Coleman. Andy les confesó que se 


sentía por fin relajado: el matrimonio y una de sus hijas se 
habían ido a Aspen, en Colorado, con el pretexto de finiquitar 
la temporada de esquí. Los otros hijos habían regresado a 
Nueva York, aunque, para desgracia de Andy, podían aparecer 
por Cayo Vizcaíno en cualquier momento. Eran muy 
aficionados a organizar fiestas en la casa, verdaderas bacanales 
que, en ausencia de sus padres, podían durar hasta tres días. 
Sabían que a Andy se le podía comprar el silencio con una sola 
botella de whisky, un truco infalible si además era de la marca 
Templeton Rye. Así pues, y mientras esos niñatos no se 
presentasen por ahí, la casa solo la ocupaban él y Daylin, una 
empleada de hogar de origen cubano. A sus nuevos amigos les 
fue fácil deducir que ambos se aliviaban las calenturas. La otra 
mujer que había aparecido en escena tras los prismáticos era 
una interina que solo acudía por las mañanas; al menos, 
mientras no se volviera a reunir la familia en Miami. Al día 
siguiente los sudamericanos se dejaron caer por el embarcadero 
privado de los Coleman. Andy bajó hasta el pantalán y los 
saludó efusivamente. 

—¿Un paseo hasta el restaurante Boater's Grill? —gritó uno 
de ellos sin bajarse del velero. 

Andy los miró entusiasmado. Había oído de sus jefes que ese 
era un local maravilloso, pero nunca había tenido ocasión de 
visitarlo. Se sintió tentado, pero declinó la invitación. 

—No puedo dejar la casa vacía. Además, Daylin ha ido al 
médico y he quedado en recogerla dentro de una hora en 
Mount Sinai, en Crandon Boulevard. 

Los colombianos vieron cómo Andy abandonaba el 
embarcadero y marchaba cabizbajo hacia el garaje. El tranquilo 
pasear de Andy por el jardín les advirtió de que no había 
ninguna alarma conectada en ese momento. Los colombianos 
lanzaron las defensas del casco, amarraron un cabo y dejaron el 
motor en marcha. Ambos fueron tras él. 


A Andy, o lo que quedó de su cuerpo, lo encontraron tres 
días después, en el parque natural de Bill Baggs, flotando en 
uno de los serpenteantes meandros del manglar. 


30 
Barcelona, 22 de abril, 12:45 horas 


Cr se dirigió al despacho de Jan y se sentó frente a él. El 


inspector la miró con aire tranquilo, como si el ultimátum que 
les había dado el comisario no fuera con él, pero la tensión de 
su rostro acabó por delatarlo. Ese era su primer caso 
importante, lo tenía en mantillas y le quedaban pocos días para 
darle forma o cerrarlo definitivamente. Ella, antes o después, 
acabaría por irse, pero él se quedaría ahí, con el expediente sin 
resolver y el sambenito colgado. 

—«¿Tienes algo nuevo? Yo no he podido hacer nada más que 
redactar los informes —se excusó Jan señalando la ingente 
cantidad de papeles que tenía sobre la mesa. 

—La muerte de Udrev es todavía muy reciente, pero según 
algunos galeristas que he consultado, la demanda y los precios 
de su obra ya se han incrementado —le informó Carla. 

—Algo lógico, ¿no? 

—No siempre —refutó ella—. La obra de Tápies, por 
ejemplo, no experimentó ningún incremento sensible ni a su 
muerte ni meses después. El mercado del arte tardó un tiempo 
en reaccionar. 

—¿Alguna razón? 

—Tal vez demasiada producción y una oferta excesiva. 

—«¿Deduzco entonces que con Udrev sucede todo lo 
contrario? 


—Sin duda; un pintor infravalorado y por tanto con mucho 
recorrido por delante. Sospecho que el mercado ya está 
tomando posiciones. Hay un inconmensurable dinero que 
ganar, e intuyo que los inversores están poniendo los huevos en 
diferentes cestas. 

—¿Tal vez para equilibrar los perjuicios que les puedan 
ocasionar las bajadas de precios de Beacon, Moor y Giacomo? 

—Cierto. 

Jan se ensimismó pensando que con gusto renunciaría al 
sueldo de un mes por disponer de los medios necesarios para 
rastrear todas las transacciones de ese confuso mercado; sin 
duda, un sueño imposible. —Me ha dicho Navas que en el 
registro de la casa de De Bruyn han localizado un ordenador 
portátil —dijo Jan cambiando de tema—. Lo están analizando, 
pero, por el momento, nada relevante, a excepción de un 
listado... 

—También a mí me han dado una copia de ese listado, y de 
esto precisamente te quería hablar —dijo ella abriendo una 
carpeta. 

—No he entendido nada de esas letras y números, aunque 
reconozco que tampoco le he podido dedicar mucho tiempo — 
avanzó Jan. 

Carla puso el listado sobre la mesa y señaló las líneas que 
había subrayado. 


0026 Udrev 80f 0,3-0,5 Fon. SPG Stock 
0035 Udrev 60f 0,2-0,3 Fon. SPG Stock 
0056 Beacon 30p 26-28 Caisse SSS Stock 
0075 Beacon 40f 34... Vendu 

0081 Beacon 25p 20-22 Col. P. (Favre) FRN 
0087 Beacon 20p 18-20 Caisse SSS Stock 
0096 Beacon 40f 32... Vendu 


Jan examinó la lista, pero, al margen de los nombres de 


Udrev y Beacon, siguió sin entender nada. Carla decidió 
aventurar su hipótesis. A su entender, ese croquis funcionaba 
como una chuleta, una relación rápida del material que De 
Bruyn tenía a su disposición o, en su caso, de aquel que había 
vendido. Después de un detallado análisis de cada asiento, 
concluyó que las cifras que seguían al nombre de los artistas 
indicaban las medidas del lienzo, así por ejemplo, un 80f, era 
un «80 figura» equivalente a 146 x 114 centímetros. El 
siguiente dígito reflejaba el valor estimado del cuadro, o el 
precio por el que se había vendido; la siguiente columna se 
refería a la localización, y la última, al país donde estaba 
disponible. 

—Sigo sin entender esas abreviaciones —arguyó Jan. 

—De Bruyn era belga, por lo que debes pensar en francés — 
le recordó—. La conclusión es que tenía dos Udrev propios en 
SPG, es decir, en Espagne; vendió dos Beacon por 34 y 32 
millones, no sé si en dólares o euros —aclaró—; tenía otro 
localizado en una colección privada francesa, probablemente 
de un tal Favre, y lo más importante, otros dos disponibles en 
una caja fuerte... 

—¿De SSS? —preguntó Jan. 

—Suisse —atajó ella—. ¿Dónde si no tendrías una caja 
fuerte? 

Jan fijó de nuevo la mirada en el croquis, tratando de 
encontrar alguna pega a esa interpretación. Pero no supo. Se 
recostó en el asiento, caviló y terminó por ofrecer un cansado 
gesto de admiración. 

—Mi enhorabuena. De estar en lo cierto, y creo que lo estás, 
parece claro que De Bruyn estaba bien atrapado: dos Beacon 
vendidos y tres por colocar. 

Belloch entró en el despacho con un expediente en la mano, 
moviéndolo como si se abanicase. 

—Traigo más información sobre De Bruyn —interrumpió con 


aire importante. 

—De él estábamos hablando —respondió Carla. 

—Pues lo que os traigo os va a gustar..., o no. 

Belloch, como era habitual en él, hizo un gran circunloquio 
para terminar informándoles de que en la autopsia habían 
encontrado un pendrive en el estómago. 

—¿Se tragó un cacharrito de estos? —murmuró Jan con 
sorpresa y agitando entre sus dedos su pendrive personal. 

—No tiene mucho mérito. Mide poco más de tres centímetros 
de largo por uno de ancho. Como una patata frita, pero un 
poquito más gruesa —dijo Belloch riéndose de su propia gracia. 
—¿Y la escultura? 

—No se sabe nada, pero según parece, De Bruyn remitió días 
antes de morir un paquete al extranjero, tal vez se tratara de 
esa escultura. 

—¿Dónde? 

—A Londres. 

—¿Algún dato más concreto? 

—No por el momento, pero intuyo que va a ser difícil 
conocer su destinatario porque lo remitió a un apartado postal. 

El agente les informó de que el pendrive había quedado en 
muy mal estado; era muy probable que el mismo De Bruyn 
hubiera tratado de borrarlo antes de ingerirlo. Los del 
departamento informático habían hecho todo lo posible para 
recuperar los datos, aunque con poco éxito. Estimaron que 
había albergado entre seis y nueve archivos, pero solo habían 
podido reconstruir uno. Belloch dejó el expediente sobre la 
mesa, miró con cara de circunstancia a Jan y se marchó con 
aire despreocupado, como si eso no fuera con él. El expediente 
incluía la transcripción en castellano original de la carta 
rescatada del pendrive. Jan procedió a leerla en voz alta: 


Estimado Pablo: 


Ese Yves es un charlatán que no merece más reconocimiento. ¿A 
quién se le ocurre hacer una exposición en la galería de Iris sin nada 
que exponer? Ni cuadros ni esculturas, nada de nada. El local desnudo 
y las paredes blancas. Siquiera se molestó en pintarlas de algún color. 
Tal vez de ese azul que tan insistentemente quiere conseguir. Pero es 
tan necio que ni los colores sabe elaborar. Tampoco su amigo, ese 
químico de pacotilla, da con el tono adecuado. Ha recurrido a mí para 
que les solucione la papeleta. Ya le he dicho que la fórmula debe ser 
diferente si se aplica sobre lienzo, yeso o sobre tabla. Pero ¿puedes 
creer que todavía duda? Y ahora que le he enviado las muestras y la 
composición, tiene la cara dura de decirme que quiere registrarlo. 
¿Registrar un color? Una vez tienes el pigmento, es tan fácil como 
tantear con un aglutinante de acetato de polivinilo, alcohol etílico y 
acetato de etilo. Así se consigue ese maldito azul ultramar. ¡Ya no sabe 
cómo llamar la atención! Lo mejor que puede hacer es asociarse con 
Lucio, pedirle que le acuchille el lienzo y lo bauticen como Concetto 
Spaziale (Blue). Créeme, Pablo, que una vez repuesto de tanta tontería, 
ahora, cuando esto escribo, me estoy riendo con ganas. ¿O debería 
llorar? 


—La carta es del año 1958 —añadió Jan sin darle mayor 
importancia. 

—Pues Yves acabó registrando el color —aseveró Carla 
tomando el documento. 

—¿Alguien conocido ese Yves? 

—-QOtro de los grandes —le respondió Carla. 

—¿Y esos otros nombres? ¿Otra vez Pablo? 

—Lucio también pertenece al olimpo pictórico, y 
probablemente ese Pablo sea de nuevo Picasso, pero me temo 
que eso no lo sabremos nunca —añadió releyendo la carta. 

—¿Algo más de relevancia? 

—Que De Bruyn también poseía dos Yves en algún lugar de 
Suiza —dijo mientras los marcaba en el listado. 

—¿Cuántos más habrá como De Bruyn? —se preguntó Jan—. 
¿A cuántos les deben estar temblando las piernas? Intuyo que si 


viajó a Londres, lo hizo para contactar con otro afectado. Pero 
¿cómo confirmarlo? 

Jan tomó un papel y empezó a garabatear unos nombres. 
Ella, consciente de que iba a entrar en uno de sus particulares 
trances, se levantó. Él abrió un cajón, tomó una rosa envuelta 
en celofán y se la entregó. 

—Sant Jordi es mañana... 

«Aún resultará que tras ese trozo de hielo palpita un corazón 
romántico», pensó Carla. 


31 
Nueva York, 25 de abril, 18:45 horas 


Da Levinson había soñado desde niño con ser lo que 


Schliemann fue para Troya, o Stephens para la cultura maya, 
pero todo quedó en un sueño. Nunca alcanzó el reconocimiento 
ansiado, ni tan siquiera llegó a publicar nada relevante. Culpó 
a sus padres de su desgracia; de que solo pudieran costearle los 
estudios de Arqueología en una universidad humilde. Tal vez 
por esa razón acabó dando clases en una universidad 
igualmente mediocre. Tenía madera de arqueólogo —o eso 
pensaba hasta que perdió la fe en sí mismo— y además poseía 
intuición, pero por esas cosas de la vida, la suerte le había sido 
esquiva. Tampoco sus clases sobre las culturas precolombinas 
consiguieron despertar la pasión de sus pupilos. Así fue como, 
tras cinco años dedicados a la docencia, el consejo rector lo 
puso de patitas en la calle. Tampoco le importó. Su visión 
romántica de la arqueología no encajaba en las aulas. 
Trapicheó durante unos años, entre autentificaciones y 
certificaciones dudosas, asesorando a algún que otro 
coleccionista y mediando en la compraventa de antigiiedades. 
De tanto en tanto viajaba a México, se perdía por las provincias 
de Veracruz y Tabasco hasta dar en el mercado negro con una 
pieza olmeca que luego vendía a algún oscuro galerista 
estadounidense. Así vio transcurrir los años hasta que la 
American Arts 8 Antiquities Foundation reparó en él. Desde un 


primer momento, Dan advirtió que esa organización no era 
precisamente la más transparente del mundo, pero si algo 
necesitaba era dinero, y esa fundación estaba dispuesta a 
pagarle muy bien. Lo sometieron a un sinfín de pruebas 
técnicas, en especial de topografía. Para su fortuna, esa era una 
ciencia que dominaba. Se manejaba como pez en el agua con 
las curvas de nivel y las coordenadas. Además tenía 
imaginación. 

Al poco de ser contratado, sus sospechas se vieron 
confirmadas. La American Arts 8 Antiquities resultó ser una 
tapadera, no para ganar dinero, sino para servir a los deseos 
filantrópicos de su presidente, Angus Fletcher. Un magnate que 
no discernía entre el bien y el mal cuando hablaba de 
antigúedades. Perdía literalmente el culo y la cabeza por 
poseerlas; necesitaba admirarlas en privado y soñar historias 
con ellas. 

Levinson estaba en la planta veinte del lujoso edificio de la 
fundación. Se había abstraído admirando el atardecer desde los 
inmensos ventanales, pensando que le acabarían 
encomendando el mismo trabajo del último año: viajar a Italia, 
navegar por las islas que emergen entre la península y Córcega, 
hacer volar los drones, tomar imágenes en alta definición y 
estudiar luego milímetro a milímetro los planos. Se trataba de 
escudriñar cualquier sombra, montículo o línea extraña que 
pudiera revelar la existencia bajo tierra de tumbas etruscas. 

A partir del momento en que la prospección resultaba 
positiva, se abría un largo proceso. En primer lugar, fondeaban 
el barco en mar abierto, frente a la costa, y un par de miembros 
de la tripulación desembarcaban como turistas en el puerto más 
cercano. Visitaban los museos provinciales y sondeaban si 
había mercado negro en la zona; con esa información definían 
el grado de calidad de las obras locales. El propio Levinson se 
encargaba de evaluar esos datos y de determinar el interés del 


futuro yacimiento. Más tarde pasaba toda la información al 
equipo de Fletcher y estos decidían su viabilidad. Por último, 
obtenida la conformidad del magnate, un equipo de abogados 
se desplazaba a las islas, buscaban a los propietarios de los 
terrenos y, con un fajo de billetes sobre la mesa, intentaban 
convencerlos de que vendieran sus propiedades. Fletcher sabía 
que su actuación iba contra todas las leyes, nacionales e 
internacionales, pero convertirse en propietario del sitio 
arqueológico permitía limpiar conciencias y aliviar 
culpabilidades; no la suya, porque no la tenía, sino la que 
pudieran tener sus empleados. Y lo más importante, una vez 
asentado en su nueva finca, quedaba legitimado para mover 
cuanta tierra quisiera, y solo la Policía y una orden judicial 
podían frenarlo. Cuando eso pasaba, mandaba llamar de nuevo 
a sus abogados para que defendieran la legitimidad de sus 
excavaciones. Por lo general, les bastaba con aducir que 
estaban explorando yacimientos acuíferos o reconstruyendo 
bancales. 

Fuere lo que fuere, a Dan Levinson le suponían diez mil 
dólares al mes, más los viajes y manutención pagados, y una 
cantidad variable en función de los resultados, que quedaba 
supeditada a la discrecionalidad de Fletcher; algo difícil de 
predecir, pues el magnate no tenía un baremo definido. Ese 
hombre no pretendía oro o piedras preciosas; le traían sin 
cuidado. Todo cuanto deseaba era dar con alguna pieza que le 
llegara al alma, simplemente. Y eso dependía de su variable 
capricho. 

Una cálida voz lo devolvió a la realidad. La secretaria entonó 
su nombre como hacía mucho que nadie lo pronunciaba. La 
siguió hasta un enorme despacho plagado de antigiiedades. Al 
fondo, tras una mesa de cristal, estaba Fletcher. Dan advirtió 
que estaba muy desmejorado; las arrugas que surcaban su piel 
eran como las de un pergamino plisado, y sus pequeños ojos de 


un gris difuso parecían suplicar una tregua al tiempo. 

—¡Profesor!, qué gusto volverle a ver —dijo Fletcher con una 
sonrisa sincera y lacerada. 

—El placer es mío —respondió Levinson estrechándole la 
mano. 

—Probablemente hará ya un año que no nos veíamos. 

—Un año y medio —puntualizó el arqueólogo. 

—Hizo un gran trabajo —afirmó el magnate mientras lo 
invitaba a sentarse mediante un gesto cortés—. ¡No me canso 
de admirar el dios Apolo que encontró! ¡Fascinante! 

—Una pieza maravillosa, digna del mejor museo. ¿Volvemos 
a las islas? —preguntó Levinson sin poder ocultar su ansiedad. 
—Iremos, pero no volveremos —estableció Fletcher con aire 
misterioso. 

—-Creo que no le comprendo. 

—Quiero decirle que iremos a unas islas, pero no volveremos 
al Mediterráneo. 

—«¿Dónde, entonces? 

—A Gran Bretaña, concretamente a Escocia. 

—«¿Escocia? —se preguntó con sorpresa el arqueólogo—. ¿En 
qué puedo servirle allí? 

—En mucho más de lo que pueda usted imaginar, pero 
permítame que por el momento no le dé más información. 
Puedo asegurarle que mi cautela no es un mero antojo. ¿Está 
usted disponible? 

—Sí, claro que sí. 

—Recopile toda la información que pueda sobre la capilla 
Rosslyn, y estúdiela con detalle. Trabaje con la cimática, las 
resonancias, los cubos musicales..., no deje nada al azar. 

—¿Y para cuándo? 

—No se preocupe, le mandaré llamar con tiempo. Tan solo 
advertirle que en esta ocasión viajaremos juntos. 

Dan Levinson abandonó el despacho sumido en un mar de 


dudas. La noticia de que el magnate viajaría con el equipo le 
había extrañado sobremanera. Fletcher nunca se desplazaba a 
los yacimientos; una forma de evitar su implicación directa si 
lo sorprendían acometiendo sus expolios. Pero ¿y en Roslin? 
¿Una iglesia gótica? ¿Le encargarían explorar el subsuelo? 
Levinson estaba aturdido. 


32 
Barcelona, 26 de abril, 11:15 horas 


J an tuvo que participar en un operativo ajeno a su 


departamento y llegó a la comisaría un par de horas más tarde 
de lo habitual. Nada más quitarse el abrigo, convocó a Belloch 
y Navas para recabar más información sobre ese kosovar, el 
supuesto jefe de la banda que los atacó en Verges y que 
probablemente entregó la escultura robada a De Bruyn. 

La noticia, lamentablemente, es que no había noticia. 
Ninguna pista. A decir de Navas, el delincuente se cuidó mucho 
de cortar los vínculos, de no dejar rastro. Se había hecho 
invisible. Además, el número de teléfono que su compinche 
Victor tenía grabado en el móvil correspondía a una de tantas 
tarjetas obtenidas en el mercado negro, las de usar y tirar; y 
por lo visto ya se había desecho de ella. Del fardo que De 
Bruyn había enviado a Londres tampoco se sabía nada. Otro 
tanto sucedía con las llamadas que el belga pudiera haber 
realizado en los últimos días. 

Jan se sentía de nuevo perdido. Lo sucedido en Verges había 
supuesto un giro de los acontecimientos, pero volvía a estar 
igual que antes, sin hilo del que tirar. Acarició la idea, aunque 
fuera por primera vez, de seguir los consejos de su jefe y 
rendirse, dar el caso por cerrado. Recordó las palabras de 
Márquez, y lo cierto es que dos malhechores abatidos, otro 
herido y un implicado suicida tampoco era un mal expediente. 


No lo iban a condecorar, de eso estaba convencido, pero atinó 
a pensar que para ser su primer caso como inspector esa tarjeta 
de presentación tampoco le desmerecía. 

Las pesquisas de Carla marchaban por derroteros muy 
diferentes. Llevaba ya desde finales de marzo trabajando una 
nueva línea de investigación, que tenía su origen en los 
comunicados que le habían remitido desde Washington los de 
la IOCC (Interpol Operations and Command Center). Aquellos 
informes le hicieron concebir esperanzas; creyó que finalmente 
caminaba por la senda apropiada. 

Hasta ese momento poco sabía de la IOCC, de la gente que lo 
integraba ni de su organigrama; pero pronto descubrió que 
poseían unos ordenadores y un software excepcionales. Los 
sistemas 1-24/7 e I-link eran un portento. 

Las bases de datos, los algoritmos y la propia red hacían 
posible conocer desde el lugar más recóndito del planeta y en 
tiempo real cualquier hecho relacionado con un delito: 
víctimas, desaparecidos, criminales, prófugos, objetos robados, 
métodos empleados y un largo etcétera. Y para tener acceso era 
tan fácil como solicitar el correspondiente comunicado 
conforme al protocolo establecido. A los pocos días de morir 
Udrev acertó a remitirles una blue notice. Cuando supieron del 
robo de la escultura del artista, Carla emitió una segunda 
notificación, la conocida para esos casos como orange notice. 
Desde entonces, la IOCC —o, mejor dicho, su software— le 
informaba puntualmente de todo lo relacionado con la palabra 
clave: «Udrev». 

El primer comunicado que recibió fue el relativo al episodio 
de la galería Vostaniya en San Petersburgo, una nota publicada 
por la Oficina Nacional Central de Rusia. Días después le 
notificaron la muerte en extrañas circunstancias del millonario 
Denis Crawford en Filadelfia, que había causado un gran 
revuelo mediático en Estados Unidos; y no solo por su posición 


social, sino porque, a pesar de haberle sido practicadas dos 
autopsias, los informes policiales todavía dudaban entre 
asesinato y suicidio. Al principio, Carla no atinó a comprender 
por qué la IOCC le había comunicado el caso de ese Crawford 
—aparentemente ajeno a lo que llevaba entre manos—, pero 
pronto dio con la respuesta. A los cinco días de la muerte de 
Crawford, sus familiares denunciaron la desaparición de una 
obra de Udrev. A partir de ahí los ordenadores relacionaron el 
informe policial de Crawford con la denuncia, y esta a su vez 
con una póliza de seguro en la que constaba inventariada la 
obra robada. Todo vinculado gracias a la palabra mágica 
«Udrev». 

Más recientemente, apenas hacía tres días, los de la IOCC 
también le habían notificado el asesinato de un tal Andy 
Jackson, el chófer de los Coleman, una familia de prestigio en 
Cabo Vizcaíno, Miami. La noticia, probablemente porque el 
fallecido era un chófer negro, no transcendió más allá de la 
prensa local, y por tanto hubiera pasado desapercibida si no 
fuera porque, gracias al sistema 1-24/7, volvía a vincularse con 
Udrev. De nuevo había desaparecido uno de sus cuadros. 

Cuando el sistema de la IOCC relacionó aquel robo en Rusia 
con el de Filadelfia, Carla llegó a pensar que era pura 
casualidad, pero ahora, tras el asesinato en Miami, se hacía 
evidente que el azar poco tenía que ver: tres delitos vinculados 
a la obra de Udrev no podían interpretarse como una vulgar 
coincidencia. Esa era la razón por la que en las últimas 
cuarenta y ocho horas se había dedicado a investigar esos dos 
casos, ampliado la documentación y visionado gran parte de su 
producción artística. Ya no tenía duda de que su teoría era 
suficientemente sólida para planteársela a Jan. 

Carla aprovechó que ya eran las dos del mediodía, y que la 
mayoría de sus compañeros habían abandonado las 
dependencias, para ocupar la sala de reuniones y desplegar uno 


tras otro los informes, fotos y esquemas. Tras tomarse uno de 
esos perversos cafés, fue en busca de Jan. Cuando cruzó el 
umbral de su despacho, lo encontró recostado en su silla, con 
unas botas camperas horrendas, unos pantalones pitillo raídos, 
una camiseta con las mangas rotas y las gafas de sol todavía en 
la frente. 

«What the fuck!», se reprimió. 

Recordó entonces que a Jan lo habían reclamado para un 
operativo a primera hora de la mañana; una de esas 
colaboraciones especiales entre departamentos. 
Afortunadamente Carla había quedado al margen porque no 
era «uno de ellos». A la vista estaba que la orden mandaba 
vestir de paisano, algo habitual y comprensible, pero si algo 
odiaba con toda su alma era esa obsesión de algunos agentes 
por procurarse el peor atuendo, el más chabacano, el más 
extremo y hortera. ¡Es que ni los quinquis vestían así! ¡Su solo 
aspecto asustaba! ¿Eso era mimetismo? Hizo de tripas corazón 
y trató de mirarlo con cariño. 

Carla lo arrastró hasta la sala de reuniones. Jan abrió los ojos 
como platos cuando vio la infinidad de papeles dispuestos 
sobre la mesa. Ella, a modo de introducción, quiso remarcar las 
similitudes entre los asesinatos de Filadelfia y Miami. Jan la 
miró con cierta reticencia. 

—¿Y el robo en la galería de San Petersburgo? Su modus 
operandi es totalmente diferente —opuso él. Carla juntó las 
manos a la altura del pecho rogando que la dejara continuar: 

—Lo sucedido en Rusia resulta tan particular que mejor 
relegarlo a una anécdota dentro de la secuencia que pretendo 
explicarte. 

—¡Conforme, conforme! Dejemos de momento a los rusos a 
un lado. Te doy la razón en cuanto que los dos asesinatos en 
Estados Unidos se han producido en casas de gente muy 
adinerada y que el único móvil visible son sendos cuadros de 


Udrev, pero hay muchos otros detalles en que difieren. A uno le 
descerrajaron un tiro, o se lo descerrajó, y al otro lo mataron 
golpeándole repetidas veces la cabeza. 

—Tal vez puedan haber sido perpetrados por bandas 
diferentes y en circunstancias también diferentes, pero el 
objetivo es el mismo —rebatió ella. 

—nNi siquiera sabemos si la muerte de Denis Crawford en 
Filadelfia está relacionada con el robo; recuerda que la 
denuncia de la desaparición del cuadro tuvo lugar días más 
tarde. Tal vez ese Crawford se deshiciera de él poco antes, 
quizá pagase una deuda..., a fin de cuentas estaba arruinado. 

—¡Aquí quería llegar! —clamó Carla. 

—¿Dónde exactamente? 

—Que ese Crawford tenía un Udrev —dijo mientras le 
mostraba la póliza de seguros—, pero ese Udrev estaba rodeado 
de otros veintiséis cuadros, entre ellos obras de Kandinsky, 
Mondrian, Kooning, Pollock, Jasper Johns y David Hockney. 
¿Sabes lo que valen? 

—NO, no lo sé. 

—Te lo diré en dólares: sus precios oscilan entre los tres y 
ochenta millones cada uno —dijo con la vista puesta en la 
póliza—. Ese hombre tenía asegurada toda su colección por 
casi quinientos millones de dólares. ¿Para qué robarle un 
puñetero Udrev, que vale una ínfima parte, cuando podían 
haberle robado por millones? 

—Te doy la razón, no tiene sentido —admitió Jan. 

—¿Y en el caso de Coleman? Reconozco que su patrimonio 
artístico no era el de Crawford —anticipó ella—, pero valga 
resaltar que en el salón tenía colgados nada menos que a Roy 
Lichtenstein, Andy Warhol y Basquiat. Pero los ladrones 
eligieron el Udrev que tenía en la biblioteca. ¿No te das 
cuenta? —insistió con vehemencia. 

—¿Tal vez una confusión? ¿Tal vez una cuestión de 


tamaños? —Jan carraspeó. «El tamaño de tu cerebro es lo que 
me preocupa», pensó Carla, y se abalanzó sobre la mesa, agarró 
dos grandes fotos y se las enseñó a su compañero. 

—Esos son los dos cuadros robados. 

—Se parecen bastante, tienen un aire. 

—¡Tan parecidos como que uno se titula El Muro de las 
Lamentaciones +41 y el otro El Muro de las Lamentaciones 72! El 
primero era propiedad de Crawford y el segundo de Coleman. 
Jan se sentó a la cabecera de la mesa con gesto incómodo. 

—¿Sabes dónde está ese muro? —preguntó Carla. 

—En Jerusalén. 

—En efecto, en el muro occidental de lo que hoy son los 
vestigios del templo de Salomón. 

Carla tomó asiento a su lado. Respiró profundamente y lo 
miró implorando complicidad; eso era todo lo que anhelaba en 
ese momento. Le explicó que allí se venían reuniendo los judíos 
en los últimos dos mil años con la certeza de que era el lugar 
más sagrado de la Tierra; al menos, mientras tuvieran 
prohibido acceder al interior de la Explanada de las Mezquitas. 
Ahí fue donde Jacob soñó con la escalera que subía al cielo; ese 
era el punto exacto en que sus súplicas serían escuchadas por 
Dios, directamente, sin intermediación. También allí leían el 
libro de los Salmos, realizaban ceremonias, y lo que resultaba 
más importante: judíos y católicos se apostaban junto a ese 
muro para suplicar sus deseos. Carla tomó otro juego de 
fotocopias. 

—Esta es una de las tantas monografías sobre la obra de 
Udrev. Te voy a leer en sus propias palabras la significación de 
esas dos obras. 

Carla buscó el pósit que había introducido como 
marcapáginas y empezó a leer: 


Allí donde los judíos y católicos rezan e introducen en las rendijas 


del muro pequeños trocitos de papel donde previamente han escrito 
sus peticiones, plegarias y súplicas. Es una obra que he querido dotar 
de equilibrio, poesía y misticismo, pero también de dolor; plasmar el 
sufrimiento de sus gentes, hablar de las cicatrices y heridas que cubren 
sus cuerpos. Un dolor que he deseado modelar por medio de las 
cuerdas cosidas que atraviesan el lienzo: la confrontación de 
religiones, el antagonismo entre un ideal y lo real. 


—¡Udrev nos está hablando de mensajes ocultos en rendijas! 

—¿Más pendrives? —concluyó Jan. 

—No lo creo. Esos cuadros son mucho más antiguos. Muy 
probablemente esos chismes no existían todavía. 

— ¿Entonces? 

—Al igual que en el muro, Udrev disponía mensajes en sus 
cuadros. Al menos en esos dos... 

—¿Cómo estás tan segura? 

Carla abandonó el legajo sobre la mesa, tomó un dosier y le 
mostró las ampliaciones fotográficas de los cuadros analizados. 
Sintió un pinchazo en la herida de la oreja. Se palpó el lóbulo y 
comprobó que no sangraba. Jan reparó en su gesto. 

—¿Te pasa algo? —preguntó con delicadeza. 

—No es nada, tan solo una punzada. Debe ser la excitación. 
—Se sonrió. 

Carla le hizo ver que en el primero de los cuadros el pintor 
había encolado al lienzo un trozo rectangular de cartón, del 
cual partían unos cordeles que volvían a introducirse en la tela, 
probablemente anudados en el reverso. Enrollados alrededor de 
las cuerdas se podían identificar unos minúsculos cilindros de 
papel. Apenas eran apreciables, pues lienzo, cartón, cordeles y 
rulos estaban pintados de blanco. 

—¿Los mensajes? Muy pequeños los veo... 

—Tienes razón, demasiado minúsculos para que contengan 
algo en su interior. Además parecen firmemente pegados. Más 
bien creo que se trata de una alegoría a esos mensajes que los 


fieles introducen en las grietas del muro. 

Al instante le presentó otra ampliación del mismo cuadro, 
concretamente de su esquina inferior. Allí le hizo notar que 
Udrev había encolado otro retal de cartón a la tela. 

Apenas se podía distinguir porque todo él estaba igualmente 
pintado de blanco. 

—Fíjate en las sombras —le pidió ella—. Los bordes 
izquierdo, superior e inferior no proyectan sombra alguna, lo 
cual significa que están perfectamente encolados al lienzo; sin 
embargo, el borde derecho, el que queda justo a ras del 
bastidor, presenta una ligera sombra, como si estuviera algo 
abombado. 

—Lo veo. 

—Entiendo que Udrev confeccionó algo parecido a un sobre, 
un compartimento secreto donde introducir una cuartilla de 
papel. 

—¿Y el otro cuadro? 

—La misma técnica, solo que el compartimento está a media 
altura, junto al bastidor izquierdo —señaló ella mostrándole la 
otra ampliación fotográfica. 

—¡Dios santo! —exclamó el inspector. 

—¿Te he convencido? 

—-Creo que sí. 

—¡Mensajes a la vista de todos! Miles de personas 
contemplando la obra sin reparar en su verdadero secreto — 
afirmó ella con una sonrisa tan amplia que de nuevo sintió la 
punzada en la oreja. 

—Todos ciegos, menos uno que sí supo descubrir el mensaje 
—matizó él. 

Jan se repanchingó en la silla y se frotó los labios durante un 
buen rato. 

—Tan solo me pregunto por qué razón nos ha tocado Udrev 
en vez de esos Yves, Lucio y demás colegas. Seguro que no 


resultarían tan complicados... —dijo esgrimiendo una sonrisa 
amable. 

—Porque murieron hace ya un tiempecito. 

—Ahora en serio, ¿conoces a algún otro pintor con tantos 
enigmas? —Probablemente Leonardo da Vinci nos hubiera 
amargado la vida. 

—Mañana habrá que explicárselo a Márquez, aunque no 
estoy muy seguro de que le vaya a gustar. Ahora me tendrás 
que disculpar, pero llevo desde las seis de la mañana en danza. 
Estoy reventado y quisiera irme a casa. Necesito una ducha y 
ponerme cómodo —dijo Jan dando la conversación por 
finalizada. 

«Holy shit! Hasta el pijama te sentará mejor que lo que llevas 
puesto», pensó Carla. 


33 
Barcelona, 27 de abril, 9:15 horas 


E, día se había levantado tan radiante como si fuera pleno 


mes de junio. La luz era clara y diáfana, sin una nube en el 
cielo. Martina se animó a abrir de par en par las puertas del 
balcón, cerró los ojos y respiró profundamente. Se preparó un 
café con leche, unas tostadas y se sentó en el salón. Saboreó el 
café y evocó al maestro Udrev. Cada día y con cada café se 
acordaba de él. Se estremeció pero no lloró; quiso pensar que el 
tiempo la estaba sanando. Untó la tostada preguntándose una y 
otra vez cómo debía afrontar su vida: «¿Buscar trabajo? 
¿Dónde? ¿A mi edad?». Cuando sonó el teléfono, se anudó la 
bata, tomó el inalámbrico y pronunció: «Dígame». 

Al otro extremo le habló una voz grave y pausada. Se quedó 
blanca como la cera, y lo único que llegó a murmurar fue: «No 
tengo nada. Ni siquiera tengo acceso al estudio. La Policía se ha 
hecho cargo de todo». Segundos después la comunicación se 
cortó. Martina dejó el aparato sobre la mesa y arrancó a llorar. 

Al poco, y aun dudando de que fuera la decisión acertada, 
volvió a tomar el teléfono y llamó a Carla. La agente intentó 
dejarla hablar, pero era tal su atropello y la intensidad de sus 
sollozos que resultaba imposible entenderla. —Tranquila, 
Martina, por favor. Le voy a hacer unas preguntas y usted 
responde, ¿de acuerdo? ¿Qué ha sucedido? 

—Me acaban de llamar al teléfono fijo. Era la voz de un 


hombre. 

—¿Quién? 

—Un anónimo. 

—¿Qué quería? 

—Que le entregara unas esculturas de Udrev. 

— ¿Cuáles? 

—Las de su última serie, del mismo estilo de la que usted se 
llevó. 

—¿Cuántas? 

—Me ha hablado de siete. ¿Siete? ¡Pero si yo misma no sé 
cuántas son! 

—¿Qué más le ha dicho ese hombre? 

—Que me daba siete días, hoy incluido, para que las localice 
y se las entregue. Me ha prometido una recompensa, pero... 

—Pero ¿qué? 

—Me ha insistido en que si no las consigo o si hablo con 
ustedes me matarán en menos de veinticuatro horas. ¡Me 
matarán! ¡Estoy perdida! —gritó—. Y también ha amenazado a 
Alma. 

—¿Qué ha dicho exactamente? 

—Que después de mí, irán a por ella, allá donde se 
encuentre. 

—Deduzco que ni se han puesto en contacto con Alma ni 
saben dónde está, ¿cierto? —conjeturó la policía. 

—SÍí, creo que podría interpretarse así —se avino a reconocer 
tras un breve silencio. 

—A usted y a Alma no les va a pasar nada, se lo aseguro — 
dijo Carla con rotundidad—. Quédese en casa y no abra a 
nadie. Esta misma tarde iré a verla y me lo explicará todo con 
más detalle. Déjelo de nuestra cuenta. 

—Pero es preciso que salga de casa, tengo un compromiso 
con mi sobrina. 

—Pues anule la cita. 


—No puedo, debo acompañarla este mediodía al ginecólogo. 
Le prometí a mi hermana que lo haría. 

—¿Dónde está su hermana? 

—Ha marchado unos días a Alemania por cuestión de 
trabajo. 

—«¿Y qué edad tiene su sobrina? 

—Catorce años; comprenderá que no puedo eludir la cita. — 
Entiendo, pero aun así no puedo decirle otra cosa. Llame al 
médico y a su sobrina, y retrase la consulta a última hora de 
esta tarde, y de ser imposible aplácela para otro momento; si es 
necesario, ya las acompañaré yo. Pero por amor de Dios, no se 
mueva de donde está. La llamaré por teléfono en el mismo 
momento en que pise el portal de su casa, pero mientras tanto 
le suplico que no abra la puerta a nadie, ¿entendido? Martina 
no contestó. Carla oyó cómo gimoteaba y cortaba la 
comunicación. Carla se fue a paso rápido al despacho de Jan. 

—¡Martina ha recibido una llamada anónima! ¡Alguien la 
está amenazando de muerte! 

Jan la miró con cierta incredulidad, como quien escucha una 
exageración. Pero para cuando Carla terminó de explicarle los 
pormenores de la conversación, la cara del inspector había 
cambiado. Mostró un mohín extraño con el que hizo evidente 
que algo se estaba saliendo del guion. 

—Bien, pues te pasas a hablar con Martina. Yo mientras 
tanto se lo haré saber a Márquez. Que sea él quien decida el 
tipo de protección o vigilancia que se debe desplegar; no sé de 
cuántos agentes disponemos. 

Carla asintió algo más tranquila; de vuelta en su despacho, se 
desplomó en el asiento. Cerró los ojos, y al instante, como un 
flash, la asaltó una pregunta: «¿Siete? ¿Me ha dicho siete?». 
Trató de recapitular el historial de esas esculturas. Por un lado, 
tenían la requisada al coleccionista barcelonés Pere Batlle, 
pareja de Nat Bruguer; la segunda se la había entregado 


Martina en el mismo estudio de Udrev, y la tercera era la que 
De Bruyn había mandado robar y probablemente, previa 
ingestión del pendrive, acabó facturando a Londres. Carla releyó 
la declaración que Martina efectuara en su día, y en la 
transcripción pudo identificar otras tres, las vendidas a sendos 
coleccionistas: el ruso Kozlov, el británico Waitley y el 
americano Ray. Seis en total. 

De las recientes gestiones realizadas por Belloch y Navas se 
concluía que tanto Waitley como Ray se habían desprendido de 
ellas. Ambos habían sucumbido a las ofertas de un galerista 
inglés. Waitley cobró una cantidad que no quiso desvelar, pero 
que Carla imaginó indecente. Ray, por su parte, reticente a 
vender, acabó claudicando cuando, tras una larga negociación, 
no fue dinero lo que le ofrecieron, sino un cambio. La permutó 
por una pequeña obra de Paul Klee, cuya autenticidad le fue 
certificada hasta tres veces. Una proposición que Ray no supo 
rechazar. Pero eso era todo; el resto de las pesquisas 
encaminadas a identificar a ese misterioso galerista comprador 
toparon con la ley del silencio; algo habitual en ese tipo de 
negocios. 

Por lo que respecta a Kozlov, los matices resultaban 
diferentes. Ese hombre, mezcla de galerista y funcionario, no 
tuvo reparo en declarar que trabajaba para el Hermitage; 
incluso presumió de ello. El ruso reconoció haber recibido 
ofertas de compra de un intermediario anónimo, pero aseguró 
haberlas rechazado. Así pues, podía deducirse que la escultura 
de Udrev seguía depositada en los fondos del Hermitage. 
«¿Creíble?», se preguntó Carla. Verdad o mentira, resultaba 
imposible confirmarlo. Los museos rusos eran tan opacos como 
un muro de hormigón. O bien la obra no había entrado nunca 
en el Hermitage, y por tanto Kozlov se había desprendido ya de 
ella. O, de haber ingresado en el museo, ese anónimo 
intermediario estaría llamando ahora a las puertas traseras de 


la institución, tentando a algún corrupto comisionado. No tenía 
ningún fundamento para pensar así, pero intuyó que esa 
escultura ya no estaba en San Petersburgo. 

Esas eran pues las seis esculturas conocidas, pero 
¿verdaderamente existía una séptima? ¿Conocía el individuo 
que había amenazado a Martina el número exacto? La lógica le 
decía que, si ni la propia secretaria de Udrev lo sabía, nadie 
más podía saberlo; máxime si, por tratarse de obras recientes, 
tampoco habían sido incluidas en ningún catálogo. Así pues, 
trató de convencerse de que a Martina simplemente la habían 
sondeado. Eso pareció tranquilizarla. Cerró los expedientes, 
tomó el abrigo y el bolso, y abandonó la comisaría. 

Dos horas más tarde deambulaba por la Rambla Catalunya, a 
muy pocos minutos del domicilio de Martina. Pasó junto al bar 
donde se había entrevistado con ella y miró el reloj; estaba 
siendo demasiado puntual. No tenía hambre pero tampoco 
sabía lo que iba a depararle el resto de la jornada; menos aún si 
iba a tener que acompañar a Martina y su sobrina al 
ginecólogo. Así que pensó que lo mejor era aprovechar esos 
minutos que le sobraban para tomarse un tentempié. Se sentó 
en una mesa de la terraza, toda ella entoldada con una lona de 
un intenso color granate. Del techo colgaban varias estufas que 
de forma innecesaria estaban todavía prendidas. Carla devoró 
dos bocadillos vegetales, bebió de un trago lo que quedaba del 
refresco y pagó la cuenta. 

En cuanto alcanzó el edificio de Martina, y tal como habían 
acordado, la llamó al teléfono fijo, pero nadie contestó. Luego 
lo intentó al móvil y más tarde desde el portero electrónico; 
tampoco obtuvo respuesta. Carla se impacientó. Se quedó 
apostada junto al portal despotricando de esa mujer. A los 
pocos minutos vio a un vecino abandonar el edificio e, igual 
que haría un repartidor de correo comercial, se coló y subió las 
escaleras hasta alcanzar la vivienda de Martina. Llamó al 


timbre e incluso golpeó la puerta con los nudillos, pero no 
respondió nadie. Angustiada, decidió marcharse. Al llegar al 
portal, oyó la sirena de una ambulancia y vio reflejarse en los 
cristales los destellos de unas luces intermitentes. En la calle 
divisó dos coches patrulla obstruyendo el vado de acceso al 
garaje del edificio, y a dos policías que  guiaban 
precipitadamente a los sanitarios. Carla les mostró la placa. 

—Un vecino ha encontrado el cadáver de una mujer —dijo 
uno de los agentes. 

Carla los siguió. Se internaron por una rampa hasta la zona 
de aparcamiento. Avanzaron entre los coches, y al fondo, tras 
un pequeño utilitario de color gris metalizado, vieron asomar 
los pies de una mujer. Carla se adelantó a los agentes, sacó la 
linterna del bolso y miró bajo el vehículo hasta que un haz de 
luz enfocó el rostro de Martina. Sus ojos azules todavía 
parecían pedir ayuda. Carla murmuró unas palabras y se llevó 
las manos a la cabeza. 

—¿La conocía? —le preguntó uno de los policías. 


34 
Barcelona, 28 de abril, 17:20 horas 


E, cuerpo de Martina no presentaba ninguna herida de bala ni 


de arma blanca, pero sí unas magulladuras en el cuello. 
Todavía estaban pendientes del informe de la autopsia, pero 
todo indicaba que había muerto asfixiada. 

Por desgracia, ni el edificio contaba con cámaras de 
vigilancia, ni los vecinos recordaron haber visto a ningún 
sospechoso en las escaleras o en el aparcamiento. La única pista 
era la declaración del conserje. El hombre afirmó que la víspera 
se habían personado dos empleados de una compañía 
telefónica. Después de acreditarse, subieron hasta la azotea 
para verificar el funcionamiento de la fibra óptica. Las 
pesquisas no habían concluido, pero todo indicaba que 
intervinieron el teléfono de Martina. Así pues, era casi seguro 
que los asesinos habían llegado a escuchar la conversación que 
mantuvo con Carla. Esa fue su sentencia de muerte. 

Carla estaba consternada, convencida de que le habría 
salvado la vida si hubiera acudido antes. Ni las palabras de Jan 
y Márquez la pudieron consolar. Había decidido culparse de la 
muerte de esa mujer, y nada ni nadie, tal vez solo el tiempo, 
podrían hacerle cambiar de opinión. 

Jan visitó a Carla en su despacho por quinta vez en ese 
mismo día. No para consolarla, sino para intentar mantenerla 
ocupada. 


—Los informáticos ya han concluido su trabajo con el 
ordenador portátil de De Bruyn y también con su teléfono —le 
informó. 

Carla levantó los ojos de la mesa, con apatía. Guardó los 
dibujos que había garabateado en un sobre, por lo general 
flores de diferentes tamaños, y se hundió en el respaldo de la 
silla. 

—¿Y bien? 

—Ninguna información relevante —reconoció él con 
resignación—. Lo borró todo unas pocas horas antes de morir. 

—Pero eso se puede recuperar —objetó ella. 

—No, De Bruyn los borró usando programas específicos 
como DBAN, Wipe File o Disk Redactor —dijo Jan releyendo la 
nota de los técnicos—. Al menos, esos son los programas de 
borrado que han encontrado instalados en el ordenador. ¡Eso 
no hay quien lo recupere! 

—Entonces, ¿lo único que se ha salvado es ese listado en 
clave que los informáticos nos suministraron? 

—AsÍ es, ese archivo y los correos de una de sus cuentas. El 
resto ha sido borrado o son auténticas memeces que en nada 
nos atañen. 

—¿Cómo es que no borró también el correo? 

—Probablemente se olvidó de esa carpeta, o simplemente no 
la supo localizar. 

—¿Tenemos al menos todos los correos enviados y recibidos? 

—Solo de los tres últimos meses, esa es la fecha en que 
adquirió el ordenador y abrió la cuenta. Están todos aquí 
transcritos —dijo Jan tendiéndole unos folios. 

—¿Y qué tenemos? 

Jan le dijo que la mayor parte era correspondencia 
profesional, correos cruzados con diversos coleccionistas, 
marchantes y museos. Tenían a Belloch y Navas haciendo las 
comprobaciones, pero no parecía que esos textos pudieran ser 


de utilidad. Tan solo había tres dirigidos a un tal AD que 
podían resultar extraños. En el primero había escrito: 
«Confirmo mi asistencia a la reunión de LDN»; el segundo 
rezaba: «Su gente está complicando las cosas», y el último: «El 
envío está realizado». En cuanto al teléfono móvil, el único 
mensaje relevante era el enviado al mismo AD a las 10:32 
horas del día de su muerte. Se limitó a escribir «C'est la vie». 

—«¿Otra vez esa frase en francés? C'est fini, c'est la vie. ¿No 
era esa la nota que entregó a la prostituta? —rezongó ella. 

—ESO parece. 

—¿Y a dónde nos remite AD? —La dirección de correo, a 
nada por el momento, pero sabemos que el mensaje fue 
enviado a un móvil británico titularidad de una empresa con 
sede central en Londres. 

—Algo empieza a cuadrar, ¿no? 

—Todavía no me atrevo a decir que algo cuadre en este caso, 
pero al menos es una pista —reconoció. Carla se volvió a 
hundir en la silla, cerró los ojos y se rascó la nuca. Era evidente 
que su cabeza bullía de actividad. Jan se quedó de pie, 
expectante. 

—Ahora quien me preocupa es Alma, la hija del artista — 
dijo ella—. Si los asesinos de Martina cumplieron su promesa, 
¿por qué no van a hacer lo mismo con Alma? 

—También a mí me inquieta —respondió Jan—, y por eso ya 
me he ocupado de ella personalmente. 

—¿Y? 

—La he llamado al móvil que nos facilitó pero no contesta 
nadie. 

—¡Dios! ¿También ella? 

—¡No seas tan pesimista! —le reprochó él con severidad—. 
Se fue a Estados Unidos para visitar a su hermana, que daba a 
luz, ¿no lo recuerdas? 

—SÍ. ¿Y? 


—Pues, dadas las circunstancias, no sería tan extraño que 
haya decidido quedarse una temporada con su hermana. 
Esperar a que se reponga del disgusto y ayudarla con el recién 
nacido. 

—¿Y eso justifica su silencio? 

—Es perfectamente posible que haya adquirido un teléfono 
móvil americano para evitar que las compañías telefónicas le 
cobren el roaming y todas esas otras estafas legales. Tal vez, 
simplemente, su hermana le ha prestado un teléfono americano 
y ella ha desconectado el suyo... ¡Vete a saber! 

—«¿Y el teléfono de su hermana? —Ya he puesto a Navas en 
ello. En cuanto lo consiga, la llamaremos urgentemente. 

—Eso si todavía están juntas. Presiento que la filosofía de 
Alma es vagar por el mundo, sin más. Tal vez ahora esté en 
Hawái, en Guatemala o en Eritrea. 

—Mejor para ella —respondió él—. De ser así, va a ser difícil 
que la localicen. —Jan comprobó que su compañera seguía 
abatida y que poco más iban a hacer esa tarde—. ¡Venga, 
vámonos! Ya has tenido bastante por hoy. 

—¿Irnos? ¿Dónde? 

—A cualquier sitio; nos irá bien airearnos. 

Carla asintió no muy convencida. Tras bajar a la calle, Jan se 
acercó a una moto, levantó el asiento y sacó dos cascos. Ella lo 
miró con extrañeza, pero no se sintió ni con ganas de 
preguntar. Le pareció que lo más cómodo era dejarse llevar; 
realmente le convenía airearse. Carla se caló un casco que 
afortunadamente para su oreja era dos tallas mayor de la que le 
correspondía. 

El sol del atardecer todavía iluminaba con nervio la ciudad, 
resistiéndose a desaparecer. Ambos se sumergieron en el tráfico 
sin rumbo definido. Bajaron por la Vía Layetana hasta alcanzar 
Jaume I. Jan estacionó la moto y dudó si acercarse al Museo 
Picasso o derivar hacia las Ramblas. Resolvió que ya tenía 


demasiado arte en la cabeza y se decantó por la segunda 
posibilidad. Caminaron por Jaume 1 y se adentraron en las 
intrincadas callejuelas del Barrio Gótico. Había gente por 
doquier, turistas y más turistas, vendedores, ciclistas, 
bohemios, rastas, gentes elegantes y otras de mal vivir. Pasaron 
por la plaza del Rey y la catedral gótica antes de sumergirse en 
los antiguos callejones del Call, el barrio judío, y desde ahí a la 
plaza Real. Jan la invitó a sentarse en uno de tantos bares y 
restaurantes que anidaban bajo los soportales. Pidieron un par 
de cervezas y unas tapas. Él propuso una conversación relajada 
e intrascendente, pero Carla, con rostro severo, pareció 
ignorarlo y se inclinó por adoptar un largo silencio. 

—Comprendo que lo de Martina te haya afectado —dijo Jan 
con aire contrito—, pero no debes culparte de nada. 

—No deseo hablar de ella. Jan trató de cortar con el tenedor 
un espléndido solomillo de atún a la plancha. 

—Necesitamos saber quién se esconde tras las siglas AD — 
exigió ella de improviso. Jan aparentó no oírla y dio un largo 
sorbo a su cerveza. Luego pinchó un aro de calamares a la 
romana y volvió a dar otro trago. Carla repitió la frase con 
desgana. 

—No dudo que AD y Londres nos puedan llevar a una pista 
certera, pero en estos momentos hay algo que me preocupa 
más —dijo él. 

—¿Qué? —preguntó Carla con interés. 

—He aprendido a mirar las cosas desde una perspectiva algo 
distante, y... 

—Comprendo. Admiro a las personas que saben proteger sus 
emociones; sufren bastante menos —interrumpió ella. 

—No, no es eso. A lo que me refiero es a analizar los hechos 
desde la distancia. 

—¿Y? 


—Que alguien asesinara a Udrev por esos pendrives puede 


tener sentido, pero que practicaran la muerte ritual ya me 
parece bastante más difícil. Carece de lógica. En segundo lugar, 
debemos analizar los tiempos. 

—-¿Qué sugieres? 

—Que entre el asesinato de Udrev y hasta que la maldita 
prensa filtró la noticia del pendrive no hubo ninguna otra 
muerte. Por tanto fueron los medios de comunicación los que 
alentaron al asesino o asesinos a que perpetraran sus crímenes. 

—«¿Tal vez estás olvidando el robo de San Petersburgo y el 
asesinato de Crawford? —refutó Carla. 

—No, no me olvido de ellos. Pero advierto que hay un 
antagonismo entre lo acontecido aquí y lo sucedido en Rusia y 
Estados Unidos. 

—Es posible, también opino que son patrones distintos — 
reconoció ella—. Es como si los asesinatos ligados a los cuadros 
siguieran un modelo diferente a los vinculados a las esculturas. 
¿Cierto?, es..., no sé bien cómo expresarlo, da la impresión de 
que los primeros fueron perpetrados por auténticos 
profesionales, y los realizados para conseguir esos dichosos 
pendrives fueran obra de simples aficionados. 

Él asintió. Carla acarició el borde del vaso de cerveza e hizo 
un gesto con el que quiso expresar su falta de argumentos 
sólidos. 

—Y además alguien —agregó Jan—, ya desde un principio, 
nos quiso confundir y trató de mostrarnos a Overmars como 
chivo expiatorio. 

—Y entre Overmars y De Bruyn no hay vínculo de momento 
—apostilló Carla—; como tampoco parece haberlo entre De 
Bruyn y los asesinatos de Estados Unidos. Ni tenemos nada 
para relacionar a De Bruyn con el asesinato de Udrev. ¿Quizá la 
solución esté en Londres? 

—-O tal vez, simplemente, hay dos historias paralelas, ¿no te 
parece? —propuso él. 


Carla, bastante más confortada, sacó su tablet del bolso y 
releyó una vez más la primera declaración de Martina: ahí 
constaban Zimmerman, Clay y Johnson, los  galeristas 
estadounidenses que junto a De Bruyn fueron etiquetados por 
la secretaria de Udrev como gente non grata. 

—Si Martina acertó con De Bruyn, no creo que errase con 
estos otros. Seguramente son lobos de la misma camada — 
valoró Carla. 

Ese comentario hizo que Jan también evocase unas palabras 
de la secretaria: aquel momento de su declaración en la que 
llegó a precisar que entre esos tres galeristas habían llegado a 
apalabrar la compra de hasta una docena de obras de Udrev, 
pero finalmente solo adquirieron cuatro. Y le devolvieron al 
artista las otras ocho. El inspector arrugó la nariz y sugirió: 

—¿Y si lo que pretendían era inspeccionar las obras de 
Udrev? 

—¿Comprobar si en su interior contenían algún tipo de 
mensaje? —preguntó Carla con expectación. 

Esa idea estalló en sus cerebros como el primer rayo de una 
tormenta nocturna. Lo que parecía una posibilidad remota 
adoptaba una forma cada vez más definida y siniestra. 

—Haz los preparativos para interrogarlos, aunque si están en 
Estados Unidos, eso va a ser tarea imposible, ¿no? 

—En realidad, ya estoy en ello —dijo Carla con satisfacción. 

—¿Cómo? 

—Que ya he iniciado las gestiones. 

—¿Sospechabas de ellos? 

—Sí, pero no por tu razonamiento, sino por sus antecedentes. 
Hace unos días contacté con Interpol Washington, y 
precisamente la víspera del asesinato de Martina recibí un 
correo del NYCDA. 

—¿La fiscalía de Nueva York? 

—Sí, y no soy muy optimista respecto de Clay y Johnson, 


pero creo posible tomar declaración a Zimmerman —concluyó. 

Jan trató de disimular su sorpresa llamando la atención del 
camarero; le indicó que trajera una nueva ronda de cervezas. El 
inspector sacó un paquete de cigarrillos, se encendió uno y 
ofreció otro a Carla. Con la primera bocanada de humo, Carla 
le explicó que el Departamento del Tesoro de Estados Unidos 
iba tras Aaron Zimmerman. Estaba imputado por un delito 
fiscal y al parecer se jugaba la pena de cárcel. La Hacienda 
estadounidense, siempre a través de Interpol, se avino a 
remitirles las facturas de Zimmerman en las que figurase 
Udrev; dos cumplían ese requisito, y las dos estaban ya en su 
poder. Jan no salía de su asombro y de un solo trago se bebió 
medio vaso de cerveza. 

—_La cuestión es que Zimmerman está dispuesto a hablar con 
nosotros a través de una videoconferencia. 

—«¿Así de fácil? 

—Ese Zimmerman es muy astuto, y seguro que forma parte 
de su estrategia. 

—Hablar con nosotros solo le puede reportar problemas y 
ningún beneficio. Muy convencido debe estar de su inocencia, 
de que nada tiene que ver con Udrev. 

Como había dicho Carla, Zimmerman sabía muy bien lo que 
se hacía. Era muy consciente de que no podría declarar si no 
era con la autorización expresa del juez que llevaba su caso. Y 
eso, a la postre, acabaría por convertirse en una prueba de su 
buena disposición para colaborar con la justicia; en definitiva, 
una forma sibilina de congraciarse con el tribunal y 
posiblemente de reducir su pena. Carla miró el reloj y se 
sorprendió al ver la hora. 

—Se ha hecho muy tarde, creo que deberíamos irnos. 

Jan pidió la cuenta al camarero. En cuanto se giró, distinguió 
a tres individuos bajo los soportales, uno con billetes en la 
mano, el segundo con una papelina y un tercero, más alejado, 


supervisando la operación. Estuvo tentado de intervenir, pero 
ese no era el momento. Minutos después vieron a una turista 
joven y atractiva, probablemente alemana, que se dirigía a un 
paquistaní que llevaba latas de cerveza en una bolsa de 
plástico. La mujer entabló una breve conversación; el hombre 
parecía dudar. Al poco sacó su teléfono móvil e hizo una 
brevísima llamada. Menos de un minuto después apareció a lo 
lejos un tercer paquistaní que mediante señas la alentó a 
seguirlo. Jan y Carla se in quietaron. Una mujer sola a esas 
horas y en ese barrio no hacía presagiar nada bueno. Vista la 
situación, decidieron ir tras ella con paso rápido, temerosos de 
perderle el rastro. Después de recorrer varios metros por las 
intrincadas calles, los vieron detenerse en una esquina; el 
individuo realizó una llamada telefónica mientras escrutaba la 
calle. Casi al instante vieron cómo se abría una ventana del 
primer piso y una mano anónima dejaba caer una pequeña 
pelota de papel. El paquistaní la recogió del suelo y se la 
entregó a la mujer. Ella le dio un billete de veinte euros y se 
marchó apresuradamente. 
—¿Cocaína? ¿Marihuana? —se preguntó Carla. 
—Qué más da —respondió Jan—. Anda, vámonos de aquí. 
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Barcelona, 29 de abril, 16:20 horas 


Ñ, o fue fácil poner al día de sus nuevas deducciones al 


comisario Márquez, y todavía resultó más complicado tratar de 
convencerlo de que esa videoconferencia con Zimmerman 
podía ser definitiva. Márquez, de contrastada competencia y 
con un olfato innato, sabía que sus chicos tenían razón, pero se 
mostró reticente; la nueva tecnología no iba con él. Había 
recibido cursillos de informática de todo tipo y oficialmente ya 
era un policía reciclado, pero su especial idiosincrasia, a la que 
no era ajena su edad, le hacía desconfiar de todo lo que no 
pudiera tocarse. Seguía aferrado al papel, al negro sobre 
blanco, y convencido de que no había interrogatorio mejor que 
el cara a cara; sin duda, su corpulencia había hecho confesar a 
más de uno. Dudó pues de la efectividad que pudiera tener una 
conversación mantenida a miles de kilómetros, pero acabó 
dando su beneplácito; nada tenían que perder, y tampoco 
quería que lo tacharan de retrógrado. 

Dado el carácter oficial de la conexión, los informáticos 
dispusieron el ordenador en la sala de juntas de la segunda 
planta. Revisaron la cámara web, el SAI y el sistema de copia 
de seguridad externo. A las cuatro y media en punto se 
estableció la comunicación con la oficina del fiscal del distrito 
de Manhattan. 

Carla se situó frente a la pantalla. En el centro estaba una 


mujer que se anunció como ayudante del fiscal de la causa 
abierta contra Zimmerman. A su lado, con una camisa de cuello 
italiano y encorbatado, se encontraba el abogado del galerista, 
que se limitó a mover la cabeza en silencio. Y junto a él, Aaron 
Zimmerman. Era un hombre de aspecto refinado, de mediana 
edad, de formas redondas y mirada nerviosa. Carla se presentó 
en inglés. La ayudante del fiscal, de aspecto severo y 
reminiscencias thatcherianas, preguntó si la conversación sería 
íntegramente en ese idioma. Cuando Carla se lo confirmó, 
ordenó al intérprete que abandonara la sala. Después de 
chequear la identidad de los presentes, le indicó a Carla que 
iniciase el interrogatorio. 

A la vista de que todos parecían estar al corriente del motivo 
de esa conexión, Carla decidió prescindir de la introducción 
que había preparado y empezó directamente la ronda de 
preguntas. 

—¿Su factura número 0450D14 hace referencia a la comisión 
cobrada a un tal señor Fletcher por la venta de una obra de 
Udrev, así como los costes del transporte de la mercancía de 
Barcelona-Nueva York-Barcelona. ¿Nos lo puede confirmar? — 
le preguntó a Zimmerman mientras mostraba el documento a la 
cámara. 

—En efecto —dijo el galerista. 

—«¿Sabe de qué cuadro se trataba? 

—No recuerdo su nombre, aunque en la factura creo que se 
especifican las medidas. 

—«¿Le explicó el señor Fletcher la razón por la que decidió 
solicitar sus servicios? 

—No, nunca lo hizo, aunque imagino que mi reputación 
como experto en arte contemporáneo europeo determinó mi 
elección. 

—¿Por qué no intervino directamente Fletcher en la compra? 
A fin de cuentas, Udrev estaba vivo y su secretaria hacía las 


funciones de marchante... 

—Lo ignoro —la interrumpió Zimmerman—. Nunca pregunto 
las motivaciones que mueven a mis clientes, aunque atino a 
pensar que, como es usual entre los multimillonarios y 
personajes famosos, cuando deciden contratarnos es para que 
los artistas o sus marchantes no se sientan tentados a inflar los 
precios. Algo habitual, por desgracia. 

—Pero si es tan inmensamente rico, ¿qué le podía importar 
el precio? 

—Tal vez tenga razón, pero como ya he dicho, no hago 
preguntas. A veces, simplemente desean permanecer en el 
anonimato; una decisión que debe respetarse. 

—¿Le enseñó los cuadros a Fletcher? 

—AsÍ es, lo cité en mi galería para que los examinara. 

—¿Y? —Decidió adquirir solo uno; el que consta en la 
factura. Le aseguro que ese fue el único pago que hubo... 

—Pero usted apalabró con Udrev la compra en firme de 
cuatro, y los cuatro se remitieron a su galería. ¿Es así? —tanteó 
Carla. 

—En el último momento el cliente se echó atrás y solo 
compró uno. Ya sabe..., el que paga manda. Eso me supuso un 
gran disgusto. 

—¿Perdió la comisión? 

—Así fue, pero no solo eso. También me costó un berrinche 
con la secretaria del artista. Recuerdo que incluso tuvo que 
intervenir un abogado... 

—«¿Devolvió los otros tres cuadros a Udrev? 

—Afirmativo. Por fortuna, Fletcher se avino a pagar los 
portes de vuelta a Barcelona. Ese es, precisamente, el otro 
importe que figura cargado en la factura —añadió mirando a la 
ayudante del fiscal con un gesto de no haber roto nunca un 
plato. 

—¿Había alguien con Fletcher? 


—Sí, lo acompañaba un experto, probablemente el asesor de 
su colección, pero no recuerdo su nombre. 

Jan y Márquez se encontraban sentados fuera del enfoque de 
la webcam, junto al informático que supervisaba la conexión. 
Jan captó el sentido de la última pregunta de Carla y la 
respuesta de Zimmerman. Entonces se precipitó a escribir una 
nota con grandes letras y se la mostró, igual que haría un 
regidor de televisión. 

—Imagino que tanto Fletcher como su asesor examinaron los 
cuadros —dio por sentado Carla, con la vista puesta en el papel 
que le mostraba el inspector. 

—En efecto, y muy concienzudamente, incluso los llegaron a 
descolgar de la pared. 

—Eso no es habitual —dijo Carla frunciendo el ceño. —No, 
no lo es —reconoció Zimmerman—. Tal vez, de haber estado 
yo presente, no se hubieran tomado esa libertad. 

—Pero ¿no acaba de decir que estaba usted con ellos? — 
replicó Carla con extrañeza. 

—Sí, sí —exclamó el galerista atropelladamente—. Verá, el 
señor Fletcher exigió que la cita tuviera lugar fuera del horario 
comercial. En un momento de la entrevista me pidió un café, y 
como mi secretaria no se encontraba en la galería, yo mismo 
fui al bar de enfrente. —Por lo tanto, ¿lo dejó a solas con los 
cuadros? 

—Sí, claro. Es un hombre de total confianza. Apenas tardé 
cinco minutos —se justificó con la misma vehemencia que si 
estuviera declarándose inocente de un crimen. 

—Ahora le preguntaré sobre otra factura, la número 0455314 
—dijo Carla mostrándole el documento—. En esta ocasión los 
conceptos facturados son por «Asesoramiento obra Udrev: 
colecciones privadas» —citó Carla textualmente—. ¿No hubo 
pues ninguna venta? 

—No, ninguna —respondió Zimmerman con gesto aplomado 


—. Todo lo que me pidió fue el nombre de los propietarios de 
obras de Udrev. 

—¿Para que le vendieran los cuadros? 

—Eso nunca me lo dijo, solo me pidió una relación de esas 
obras y sus dueños actuales. Su confección me supuso muchas 
horas de trabajo; infinidad de consultas a galerías y casas de 
subasta —añadió con gestos ampulosos con los que justificar la 
ingente suma de dólares que había cobrado por ese servicio. 

—«¿Tiene esa relación? 

—Sí, seguramente la debo tener guardada en el ordenador. 

—¿Qué mencionaba exactamente en esa lista? 

—Ie indicaba el nombre del propietario, el título de la obra y 
las especificaciones técnicas habituales. En ocasiones también 
adjunté la imagen correspondiente. 

—¿Sería posible que nos hiciera llegar una copia? —le pidió 
Carla. 

Zimmerman buscó la mirada de su abogado. Este tomó unas 
notas e hizo un gesto de asentimiento. 

—¿Conoce a los galeristas George Clay y Kenneth Johnson? 
—preguntó Carla tras echar un vistazo al guion que tan 
cuidadosamente había preparado. 

—Sí, en efecto, son colegas míos. 

—¿Qué nos puede decir de ellos? 

—George Clay trabaja en el sur, pero viene a menudo a 
Nueva York. Nos vemos un par de veces al año, por lo general 
coincidimos en las principales ferias o exposiciones que se 
celebran en la ciudad. A Johnson no lo conozco personalmente, 
él trabaja en la Costa Oeste. 

—¿Comentó con Clay ese interés de Fletcher por la obra de 
Udrev? 

—Así fue —asintió algo azorado. 

—¿Y con Johnson? 

—Solo por teléfono —reconoció con el semblante tenso. 


—¿Por algún motivo especial? 

—Bien, a fin de cuentas era lo más lógico. 

Esa respuesta hizo que Carla recelara aún más de ese tipo. 
Miró fijamente a la cámara y con la mano izquierda hizo el 
acostumbrado gesto de quien necesita alguna explicación más. 

—Lo que quiero decir —añadió Zimmerman midiendo 
cuidadosamente sus palabras— es que no es muy normal que 
alguien se interese más por los coleccionistas y propietarios que 
por las obras en sí. Ciertamente nos llamó la atención. De ahí 
que uno hablara con otro, ese con un tercero y así 
sucesivamente hasta que al final dedujimos que Fletcher nos 
había encomendado el mismo trabajo. Es extraño pero no un 
delito. Acabé por concluir que todo cuanto pretendía Fletcher 
era tratar directamente con cada propietario y evitarse nuestra 
comisión en la intermediación. No era su estilo, pero tampoco 
acerté a darle otra explicación. 

—¿Tal vez llegaron a un pacto entre ustedes tres? —planteó 
Carla con suspicacia. 

—Tan solo delimitamos nuestras zonas de operación, eso fue 
todo —adujo Zimmerman sin poder disimular el nudo que se le 
había asentado en la garganta. 

—¿Pactos de no competencia? 

—AsÍ fue. 

—¿Y acordaron unos precios mínimos? En fin, unos precios y 
unas comisiones a la par, para sacar a Fletcher el máximo 
precio posible. 

—No, en absoluto. —Zimmerman hablaba con un parpadeo 
excesivo, azorado, y empezó a manifestar un tic nervioso en el 
brazo izquierdo. 

—¿Sabe si Clay y Johnson le vendieron obra de Udrev a 
Fletcher? 

—Me consta que algo le vendieron, pero no sabría decirle el 
número. 


Carla revisó el guion y miró de reojo a Jan y Márquez. 
Ambos pusieron cara de no querer añadir nada. Carla optó por 
despedirse cortésmente de su conferenciante, no sin antes 
recordarle que, según lo acordado, quedaba a la espera de ese 
listado. El abogado intervino por primera vez para solicitarle el 
correo electrónico donde remitírsela. Carla anotó en un folio y 
con grandes letras la dirección y la mostró a cámara. Con una 
protocolaria sonrisa que pretendía enmascarar su aburrimiento, 
la ayudante del fiscal concluyó la entrevista con una parrafada 
infinita. 

El informático se levantó, echó un vistazo a la pantalla, cerró 
las aplicaciones e inició el proceso para volcar la 
videoconferencia en una memoria externa. Mientras tanto, 
Carla tomó asiento en la larga mesa de la sala de juntas y 
releyó las notas que había escrito en los márgenes de su guion. 
Márquez y Jan se sentaron a su lado. Ella se tomó su tiempo, y 
a buen seguro, de no estar presente el comisario, se hubiera 
fumado un cigarrillo. En cuanto consiguió poner en orden el 
hervidero de ideas que rondaban por su cerebro, procedió a 
explicarles los detalles de la entrevista. En un principio se ciñó 
a sus notas, pero luego fue introduciendo su punto de vista. 

—¿Y bien? —les preguntó Carla al finalizar su exposición. 

—Opino que ese Zimmerman es un listillo y también un 
cabronazo, pero no creo que sea nuestro hombre —apuntó Jan. 

—No, no lo es. De tener algo que ver con el asesinato de 
Udrev, jamás se habría sometido a nuestras preguntas. 

—Quien me preocupa es ese Fletcher. Supongo que los tres 
pensamos lo mismo —concluyó Jan. 

—Si consiguiéramos un careo entre Zimmerman, Clay y 
Johnson, estoy convencida de que desenmascararíamos a ese 
tal Fletcher —propuso Carla. 

—¡Sin duda, un gran trabajo! —interrumpió Márquez 
levantándose—, pero mejor que olvidéis la posibilidad de un 


careo. Zimmerman se ha ofrecido voluntario, y mientras Clay y 
Johnson no decidan imitarlo va a ser imposible sentarlos ante 
la cámara. En cuanto a ese Fletcher, cierto es que da mala 
espina pero, por muy obcecado que esté en la obra de Udrev, 
eso no lo convierte en un delincuente. Al menos por el 
momento. Mejor nos centramos en lo que tenemos entre 
manos: localizar a Alma y darle nombre y apellido a las siglas 
AD. Por cierto, agente Janerich —añadió dirigiéndose a Carla 
—, aunque solo sea de forma resumida, desearía que en el 
expediente se incluya una traducción de esa videoconferencia. 
No todos tenemos el idioma inglés como lengua materna. 

Márquez giró pesadamente sobre sí mismo, levantó la mano 
a modo de despedida y se fue. Carla le preguntó a Jan: 

—«¿Por qué me ha llamado por el apellido? 

—Porque está contento... 

—¿Contento? He visto cadáveres con expresión más alegre 
que la suya. 

—Es su forma de ser. Cuando está satisfecho, nos suele 
llamar por el apellido. —¿Y cuando está enojado? 

—Por el rango. Esa es una mala señal. —Se sonrió Jan. 
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Nueva Jersey, 2 de mayo, 10:30 horas 


D an Levinson se acurrucó en el asiento trasero de un añejo 


Bentley Continental que Fletcher había puesto a su disposición. 
En varias ocasiones el chófer lo había mirado a hurtadillas por 
el retrovisor buscando el momento propicio para iniciar algún 
tipo de conversación, pero Dan supo rehuirlo durante todo el 
trayecto. Ese tipo de charlas, a la larga y por muy 
intrascendentes que fueran, terminaban resultando incómodas. 

Se le hizo un nudo en el estómago cuando el chófer le mostró 
a través de los cristales la silueta del aeropuerto Newark 
Liberty. Minutos más tarde, cuando lo condujo hasta un avión 
Falcon 900 y pudo por fin distinguir con claridad sus doce 
ventanillas, sintió que el corazón se le salía por la boca. La 
incertidumbre lo reconcomía. 

No supo aguardar a que el chófer le abriera la puerta. Tomó 
su bolsa de mano y se dirigió con paso rápido al avión, con la 
mirada puesta en la persona que parecía esperarlo en una silla 
de campaña junto a la escalerilla. El chófer lo siguió tres pasos 
por detrás con una abultada maleta. 

Cuando llegó al pie del Falcon, Levinson se limitó a saludar. 
El chófer intercambió unas breves palabras con el tripulante de 
cabina y este le franqueó el paso. 

Ya en su interior, una azafata lo guio a su asiento. A un lado 
y otro del pasillo caían densas cortinas de color beis, y más 


adelante, tras una mampara del mismo color se abría la cabina 
de pasajeros bellamente enmoquetada. Seis de los ocho asientos 
se encontraban ya ocupados por individuos a los que no 
conocía de nada. Unos y otros lo saludaron con la mirada; una 
expresión tan distante y fría como la de quien saluda a un 
vecino cargante. 

—Más adelante le haré las presentaciones, pero ahora 
debemos despegar sin más dilaciones, vamos con un poquito de 
retraso. ¿Tiene alguna intolerancia o alergia? —le preguntó la 
azafata. 

—No, ninguna —farfulló Dan. 

—¿Qué bebida desearía tomar cuando hayamos despegado? 

—Tal vez un zumo de naranja —dijo poco convencido. 

—Abróchese el cinturón y dentro de unos minutos estaré de 
nuevo con usted. 

Después de que la azafata indicara que podían liberarse de 
los cinturones de seguridad, Dan observó cómo sus compañeros 
de viaje procedían a mover con gran presteza los asientos, 
haciéndolos girar a un lado y otro hasta formar pequeños 
corrillos. Dos permanecieron en la misma posición, desplegaron 
sus respectivas mesitas y se sumieron en la lectura. Dan se 
limitó a abrir su bolsa de mano, sacó un expediente con espiral 
de alambre, lo apoyó sobre las rodillas y bebió la naranjada con 
fruición. Tenía la garganta tan seca como una piedra del 
desierto. Luego reclinó el asiento y, siempre con los papeles en 
la mano, aguzó el oído con la intención de cazar alguna de las 
conversaciones que se sucedían a sus espaldas. De vez en 
cuando se rascaba la frente y se repetía con inquietud: «Este 
viaje va a ser diferente». 

Había transcurrido poco más de una hora cuando la azafata 
le indicó que su anfitrión, Angus Fletcher, deseaba saludarlo en 
privado. Levinson comprobó con sorpresa que donde antes 
caían gruesos cortinajes ahora se abría un pequeño salón 


compuesto de un sofá cama de amplias proporciones y una 
mesa cercada por tres butacas. Fletcher estaba sentado en una 
de ellas, absorto en su lectura. La azafata tosió discretamente 
para llamar la atención del magnate y al acto desapareció. 

—¡Estimado señor Levinson! —pronunció mansamente 
Fletcher retirándose las finas gafas de lectura—. Qué gusto 
tenerlo de nuevo entre nosotros. Disculpe que no me levante, 
pero me temo que todavía llevo puesto el cinturón —agregó 
alargando el brazo. 

Dan lo saludó con una leve inclinación de cabeza, le estrechó 
la mano y, siguiendo sus indicaciones, se sentó en la butaca 
frente a Fletcher. 

—¿Ha estado alguna vez en Escocia? —Nunca, pero tengo 
entendido que es preciosa. 

—Sin duda, la tierra más bonita del mundo, a veces algo 
severa, pero maravillosa. Espero que, ya entrada la primavera, 
no nos sorprendan en exceso las inclemencias del tiempo. ¿Qué 
le ha parecido el equipo que nos acompaña? 

—No he sabido reconocer a nadie. 

—Es de suponer, ninguno es de los suyos, la mayoría son 
doctores en Medicina y físicos. 

—Algo he podido adivinar de sus conversaciones. ¿Tal vez 
está usted indispuesto? ¿No se encuentra en buenas 
condiciones? —se atrevió a preguntar el arqueólogo. 

—¿Condiciones? Hace años que no sé lo que significa 
encontrarse en condiciones —dijo esbozando una sonrisa 
artificial—, y en parte ese es el motivo del viaje, pero ya 
hablaremos de eso en otro momento. 

—¿Y los físicos? 

—De eso también hablaremos más adelante. Levinson puso 
cara de circunstancias. Ya no tenía ninguna duda de que esa 
expedición iba a ser diferente y arrugó la nariz. Fletcher se 
percató de ello. 


—Pero no se apure, allá le esperan algunos de sus colegas. 

—¿Ya hay gente allí? —preguntó Dan con sorpresa. 

—Hace dos semanas envié una avanzadilla a Roslin. Alguien 
debía encargarse de visar las autorizaciones, montar los 
andamios... 

—¿Una excavación oficial? —lo interrumpió Levinson con 
incredulidad. 

—Digamos que oficialmente he destinado trescientas mil 
libras para restaurar la fachada oeste de la capilla. 

—Tengo entendido que, según las teorías de Robert Lomas y 
Cristóbal Knight, esa fachada reproduce el Muro de las 
Lamentaciones de Jerusalén. 

—Veo que, tal y como le pedí, ha estudiado el tema. ¿Acaso 
no cree en esas tesis? 

—No le sé decir, al menos hasta que no la vea con mis 
propios ojos, haga las mediciones y levante los planos. 

—Comprendo, comprendo, pero no es solo ese el motivo de 
nuestra expedición  —añadió Fletcher con tono 
contemporizador—. Digamos, como probablemente sabrá, que 
muchos estudiosos coinciden en afirmar que las excavaciones 
realizadas en el siglo xix ya apuntaban que la actual capilla 
formaba parte de una estructura mucho mayor, y que su 
subsuelo esconde una segunda cripta. No sabemos dónde, tal 
vez en el exterior, incluso pudiera encontrarse bajo la misma 
capilla, ¿por qué no? Levinson exhibió una amplia sonrisa. Su 
anfitrión esbozó una mueca de placidez y se recostó en la 
butaca. 

—¡Ya ve! De alguna forma había que estar allí con carácter 
oficial. ¡Habría resultado imposible actuar clandestinamente! 
Así pues, las autoridades escocesas están encantadas conmigo, 
y yo con ellas. Tendremos el honor de ser el último equipo de 
rehabilitación que intervenga en el templo, los últimos de una 
larga serie de actuaciones que ha durado más de diez años. 


—¿Qué busca exactamente? —planteó Dan sin tapujos. 

—Se lo diré, pero no ahora. ¡Relájese! ¿Le apetece beber 
algo? 

Fletcher oprimió uno de los botones que tenía en el 
reposabrazos y al instante apareció la azafata. 

—¿Qué desea? 

—Si me promete no decírselo a los matasanos que tenemos 
ahí al lado, me hará muy feliz si me sirve un Balblair. Y no me 
diga que no tiene, porque yo mismo he ordenado a mi chófer 
subir una botella a bordo —dijo Fletcher con una mueca 
cómplice. —¿Y el señor Levinson? —le preguntó la azafata al 
arqueólogo. 

—No sabría decirle... 

—ILe aconsejo otro Balblair —terció Fletcher sin darle 
elección—. Es un whisky exquisito y, si nos lo sirven con unas 
gotitas de agua de Uisge Source, sabe a gloria bendita. 

En cuanto la azafata desapareció por el pasillo, el magnate se 
sumergió en un tenso silencio que indujo a Dan a mirar por la 
ventanilla. Solo nubes y mar. Su rostro volvió a dibujar una 
mueca de felicidad pensando en lo acertado que había estado al 
aceptar la proposición de Fletcher. Se imaginó de nuevo 
rodeado de tierra y piedras, y aunque todavía no supiera bien 
en qué iba a consistir su trabajo, seguro que merecía la pena. 

La azafata sirvió las bebidas en la mesita que había entre 
ambos, rogando a Dios que ninguna turbulencia la dejara en 
ridículo. El filántropo tomó su vaso entre las manos y 
contempló su color a contraluz. 

—¿Qué opina de mi apellido? —preguntó Fletcher oliendo el 
Balblair con los ojos cerrados. 

—Imagino que se trata de un apellido inglés —titubeó Dan 
desconcertado. 

—¿ Inglés? —refunfuñó el magnate—. No podía haberme 
ofendido de peor forma. ¡Inglés dice! Fletcher es un apellido 


escocés, puro escocés. Este whisky es como yo, escocés, solo 
que envejecido en roble americano —se carcajeó. 

—Lamento mi torpeza. 

—No le culpo, en realidad Fletcher es la traducción inglesa 
de mi verdadero apellido, Mac-an-Leistear. En gaélico, el 


€ 


vocablo leisdear significa “el hombre de la flecha, 
probablemente una alusión a los fabricantes de flechas o tal vez 
a los expertos en el uso del arco. Esos eran mis antepasados, 
algo montaraces. 

—No tenía ni idea, pero no sé ver la similitud fonética entre 
Fletcher y Mac-an-Leistear. 

—Los ingleses se apropiaron del patronímico y lo tradujeron; 
así son ellos. Fue en 1507 cuando empezaron a marranear 
nuestro apellido, y para el siglo xvm ya nadie de la familia 
conservaba el original. Tan solo nos quedan el escudo de armas 
y, por supuesto, nuestros colores. Este fue el kilt del clan — 
añadió señalándose la corbata y el pañuelo que adornaba el 
bolsillo de su americana, ambos de cuadros escoceses en color 
azul, verde y negro, con finas líneas rojas—. ¿Cómo podría 
visitar la tierra de mis ancestros sin los colores de la familia? 

—¿Conserva familiares en Escocia? 

—No, por desgracia. Alrededor de 1820 la mayoría se 
marchó a Estados Unidos; otros, apenas un puñado, emigraron 
a Canadá. El último jefe que ejerció como tal fue mi abuelo, 
John Fletcher, que murió en Nueva York en 1911. Así pues, 
nadie me espera allí —apuntó con melancolía. 

—Debe resultar emocionante conocer la historia de sus 
ascendientes —musitó Dan. 

—¡Conozco la vida y milagros de todos mis antepasados 
desde 1450! —exclamó Fletcher—. De esa época data el primer 
registro escrito del jefe Angus Mac-an-Leistear. ¡Angus! ¡Tenía 
el mismo nombre que yo! —exclamó llevándose la mano al 
corazón—. Él fue el primero de la saga y probablemente yo sea 


el último, qué irónicos son los caprichos del destino, ¿verdad? 

—¿Dónde ha conseguido tanta información? 

—He gastado mucho tiempo y dinero en reconstruirla. Tuve 
la suerte de heredar una fortuna, y si de algo me vanaglorio es 
de haberla triplicado. Esto, para un escocés, es el mayor 
orgullo. Por tanto, qué mejor destino que emplear los caudales 
en contratar a los más destacados especialistas para rescatar del 
olvido nuestra historia. Lo sé todo sobre mis ancestros, sé 
dónde encontrarlos. 

—¿Encontrarlos? 

—Le ruego que me disculpe, es una forma de hablar — 
rectificó Fletcher  azorado—, quiero decir que, 
afortunadamente, muchos de ellos fueron personajes 
relevantes, es fácil seguirles la pista. 

El filántropo se refirió entonces a los Fletcher más insignes. 
Dio detalles sobre aquel que salvó la vida al famoso Rob Roy, 
de otro que participó en la rebelión jacobita y también del 
patriota escocés Andrew Fletcher, que se opuso a la famosa Ley 
de la Unión de 1707. Tampoco se olvidó de sus rivales, en 
especial de sir Duncan Campbell, las gentes del castillo de 
Kilchurn o descendientes del Caballero Negro de Loch Awe, 
como le gustaba llamarlos. Los citaba con la misma intensidad 
y vehemencia que si hablara en presente, como si todos 
aquellos fantasmas estuvieran aún esperándolo en las montañas 
con las espadas en alto. 

Dan estaba expectante; y aunque esa no era su especialidad 
ni tampoco la parte de la historia que más apreciaba, seguía 
siendo la historia, y esa pasión la llevaba en la sangre. 

—Me alegrará visitar el castillo de Achallader, en la parte 
alta de Glenorchy, nuestro hogar ancestral. Y si pudiera, 
también visitaría el castillo de Dunans y las casas de Inveroran 
y Bartavurich —dijo Fletcher con aire nostálgico. 

—¿Quedan lejos de Roslin? —preguntó Levinson. 


—A unas cien millas al norte, más o menos. Ya ve que soy 
extremadamente afortunado: lo tengo todo a tiro de piedra. — 
Saboreó el último sorbo de whisky y planteó de improviso—: 
Por cierto, ¿qué sabe de Udrev? 

—«¿El artista recientemente fallecido? —preguntó Dan. 

—Veo que lo conoce. 

—No supe de su existencia hasta que los periódicos 
publicaron la noticia de su asesinato, y fue por azar —admitió 
Dan. 

—Una lástima. —Suspiró Fletcher—. Un artista inigualable, 
era mucho más que un pintor —añadió con un tono 
enigmático. 

—Me sorprendió saber que su obra estaba íntimamente 
relacionada con la arqueología, la antropología y la historia — 
reconoció Dan—. Algo poco usual, que para mí resultó ser un 
descubrimiento apasionante. 

—Sin duda —dijo Fletcher con gesto cansado—, por esa 
razón le he preparado un dosier con su obra más relevante. 
Puede pedírselo a la azafata. Estúdielo con cariño, aún tiene 
muchas horas por delante. Ahora, si me lo permite, me 
convendría descansar. Continuaremos la conversación ya en 
Edimburgo. 


37 
Barcelona, 3 de mayo, 9:30 horas 


E mañana Jan la acompañó de nuevo a la clínica. Tal como 


era de esperar, el reconocimiento médico duró escasos minutos: 
los que tardó el facultativo en quitarle el vendaje, examinar la 
herida y tramitar el alta definitiva. Apenas le había quedado 
señal del corte, solo una manchita rosada y unos diminutos 
puntos de costra a lo largo del lóbulo interior de la oreja. 

Al salir de la clínica, situada en lo alto de la ciudad, tuvieron 
oportunidad de admirar Barcelona; la urbe parecía rendida a 
sus pies. En primer plano emergían miles de edificios 
dispuestos en perfectas cuadrículas; al fondo, junto al mar, se 
esbozaban los barrios más antiguos, cientos de calles 
anárquicamente trazadas que parecían arremolinarse una sobre 
otra sin orden ni concierto. El sol lucía ya con fuerza, el 
Mediterráneo no era azul sino un inmenso mantel de plata que 
anunciaba tímidamente el verano. Jan dijo reconocer el perfil 
brumoso de la mallorquina Serra de Tramontana en el 
horizonte más remoto, una visión que Carla no pareció 
compartir. Pero fuera o no la isla de Mallorca, Jan ya había 
decidido que esa mañana no iban a ir a la comisaría. Ella aún 
no conocía sus intenciones. 

Bajaron a la ciudad en moto, disfrutando de ese aire cálido 
que solo una primavera ya muy avanzada puede ofrecer. Carla 
sintió cierta alarma cuando advirtió que Jan dejaba atrás la 


comisaría y se lanzaba de semáforo en semáforo por el Passeig 
de Sant Joan y el Arc de Triomf hasta detenerse en el Parc de la 
Ciutadella. 

—¿Qué estamos haciendo aquí? —le recriminó ella. 

—Celebrar tu alta, ¿te parece poco? 

—¿Me estás tomando el pelo? 

—Oficialmente tienes la mañana libre, y a mí nadie me 
reprochará si llego un par de horas más tarde a la comisaría — 
dijo consultando el reloj —, te he acompañado a la clínica, ¿no? 

—Así que me has convertido en tu coartada —dijo ella con 
una sonrisa. 

—Allí arriba —añadió indicando la parte alta de la ciudad— 
me he dado cuenta de que hace un día demasiado bonito para 
perdérselo, y, además, un poco de aire le hará bien a tu oreja 
—agregó con expresión divertida y poniéndose las gafas de sol. 
Carla asintió con gesto cómplice. 

Entraron en el parque, luego deambularon por las calles del 
Born y, ya de regreso, bordearon el zoológico para acabar 
sentados en uno de los chiringuitos del Port Olímpic, frente al 
mar. Al poco el teléfono de Jan lo avisó de la entrada de un 
mensaje. Carla también lo oyó y miró a su compañero 
esperando que echara un vistazo a la pantalla, pero Jan no 
pareció inmutarse. «¿Una pretendiente?», se preguntó ella. 

—¿No vas a leerlo? ¿Y si es del trabajo? —le reprendió. Jan 
accedió de mala gana. Se sacó el teléfono del bolsillo y miró la 
pantalla. 

—Es Belloch —anunció con desinterés y, tras iluminar la 
pantalla y quitarse las gafas, leyó en voz alta—: «AD = Arthur 
Doyle, abogado y socio de la firma Goldman 8: Roth. Londres. 
Seguimos investigándolo». ¿Qué pinta un abogado en todo 
esto? 

—¿Y por qué De Bruyn le enviaría esos mensajes y correos? 
—se preguntó Carla. 


Los agentes trataron las diferentes posibilidades que podían 
derivarse de esa nueva información. Carla dejó la taza de café 
con leche sobre la mesa, sacó la tablet del bolso y releyó en voz 
alta los correos que De Bruyn le había remitido a Doyle: 
«Confirmo mi asistencia a la reunión de LDN», «Su gente está 
complicando las cosas» y «El envío está realizado». Salvo que 
LDN se refería a Londres, ningún otro dato era concluyente. ¿Y 
qué decir del mensaje de texto con esas tres palabras: «C'est la 
vie»? Sabían que con eso no podrían demostrar que Doyle 
estaba implicado en la trama. Ningún juez iba a darles luz 
verde para interrogarlo, y conociendo a Márquez, ni siquiera 
les dejaría intentarlo. Además, imaginaron al abogado negando 
los hechos o amparándose en el secreto profesional. 

Carla pidió otro café con leche, y con el primer sorbo se 
atrevió a plantear una cuestión: si De Bruyn borró 
deliberadamente los datos de su ordenador, pero respetó los 
tres correos enviados a Doyle, y además, tampoco se molestó 
en borrar el mensaje de texto que le remitió el mismo día de su 
muerte, quizá podía inferirse que De Bruyn lo estaba señalando 
con el dedo acusador. ¿Una venganza? 

Jan tomó el vaso de cerveza, se recostó en la silla y miró al 
cielo: 

—Tienes razón —reconoció en voz baja. 

Carla siguió trasteando en la tablet, accedió a su correo 
electrónico y lo sincronizó. Al punto vio cómo le entraba un 
nuevo mensaje del que desconocía el remitente. Comprobó que 
se lo enviaba la oficina del fiscal de Manhattan y que llevaba 
adjunto un archivo. Se trataba de la relación que le había 
solicitado a Zimmerman y contenía seis nombres. 

—¡Crawford está en la lista! —exclamó tras una somera 
lectura—. Zimmerman lo incluyó en su informe para Fletcher. 

—«¿Relacionó a Crawford como propietario de una obra de 
Udrev? 


—En efecto. 

—;¡Dios! Entonces, Zimmerman condenó a Crawford. 

—Tal vez fuera involuntariamente, pero lo hizo. 

—i¡Joder! —exclamó Jan llevándose la mano a la frente. 

—Estaba segura de esa conexión, como también estoy 
convencida de que, si consiguiéramos la lista de Clay, 
aparecería el nombre de Coleman. 

—«¿Por qué? 

—Zimmerman apuntó que los galeristas se distribuyeron las 
zonas de actuación. Zimmerman se ocupó de la Costa Este, y 
Crawford fue asesinado en Filadelfia. De igual forma, Clay se 
encargó de la zona sur, y el chófer de Coleman fue asesinado 
en Miami. 

—Pero no hay ningún asesinato ni robo en el oeste —objetó 
Jan. 

—No que sepamos. Tal vez Johnson no confeccionara 
ninguna lista, o, si lo hizo, esas obras no resultaron de interés 
para Fletcher. 

—Tendría sentido —admitió él. 

—-Con o sin sentido, lo que parece indudable es que nuestros 
agresores nos llevan a De Bruyn, y este nos remite a Doyle. Por 
otro lado, los galeristas Zimmerman y Clay nos conducen a los 
asesinatos de Crawford y al chófer de los Coleman, y estos a ese 
tal Fletcher —concluyó Carla—. Lo que no veo es la forma de 
vincular a Fletcher con Doyle. 

—Sigo manteniendo que hay posiblemente dos historias 
paralelas y dudo que se crucen en algún momento. Por un lado, 
está lo ocurrido en América, y por otro, lo acontecido en 
Europa —afirmó Jan con convicción—. A Márquez no le va a 
hacer ninguna gracia todo esto. 

—¿Por qué? 

—Porque es de la vieja escuela. Considera que el muerto es 
suyo, y que por lo tanto el caso es de nuestra exclusiva 


competencia. Odia todo lo que huela a internacionalización, 
odia iniciar expedientes para que luego se le escapen de las 
manos. 

—Pues habrá que convencerlo. ¿Vamos a dejar de interrogar 
a Doyle y a Clay simplemente porque residan en el extranjero? 

—¡Dios nos coja confesados! Se nota que no lo conoces. 

Esa tarde se sentaron frente a Márquez para explicarle la 
deriva del caso. La sonrisa del comisario duró escasos 
segundos, los mismos que trascurrieron desde que Carla 
anunció su alta médica hasta que le informaron que habían 
conseguido ubicar a Doyle en Londres y debían interrogarlo. 
Márquez comenzó su pesado respirar. Para cuando Jan y Carla 
se refirieron a la lista de Zimmerman y plantearon la 
posibilidad de que Clay hubiera confeccionado una lista 
similar, su jefe ya se había desplazado a la ventana y 
jugueteaba nerviosamente con las laminillas de la cortina, 
resoplando como un toro acosado en la plaza. Tras reflexionar 
unos instantes, pareció implosionar: 

—¿Ir a Londres? ¿Interrogar a ese tal Doyle? ¿Una 
videoconferencia con Clay? ¿Estáis de broma? ¿Con qué orden 
judicial? ¿La vais a pintar vosotros con lápices de colores? 

Las preguntas y objeciones se sucedieron durante un buen 
rato hasta que la secretaria de Márquez golpeó la puerta y 
entró sin esperar respuesta. 

—Es Alma Udrev, ha preguntado por Carla Janerich. ¿Le 
paso la llamada? Jan y Carla se miraron con expectación. 
Márquez abandonó la ventana agitando los brazos. 

—¡Por supuesto! —ordenó ¡indicándole a Carla que 
respondiera desde el teléfono que tenía en su mesa. 

Ella se precipitó sobre el aparato y tomó el auricular al 
tiempo que Márquez presionaba el botón de manos libres para 
oír la conversación. 

—¿Alma Udrev? —la saludó Carla con afabilidad. 


—Sí, soy yo. He escuchado sus mensajes, esos en los que me 
solicitan que contacte con ustedes, pero me ha sido imposible 
hasta ahora —se disculpó—. He estado con mi hermana en 
Estados Unidos y tuve desconectado el teléfono hasta hace un 
par de días. 

—No tiene importancia —acertó a decir Carla consciente de 
que todavía estaría pasando su duelo. 

—Lamento las incomodidades que les haya podido suponer. 
¿Tienen alguna novedad? Carla miró a Jan y a Márquez. Ambos 
levantaron las manos para que fuera discreta en la respuesta. 

—Se han realizado muchas gestiones y creemos que 
empiezan a dar resultado. 

—Me anima escuchar esto. 

—¿Cuándo podremos verla y ponerle al corriente? — 
preguntó la agente. 

—Imagino que dentro de una semana podré estar en 
Barcelona. ¿Qué saben de Martina? Tengo mensajes suyos en el 
contestador, pero aún no he podido hablar con ella. 

Los tres se miraron con congoja. Márquez empezó a 
gesticular como un poseso negando con la cabeza y con el dedo 
índice. Carla tragó saliva y respondió con desazón: 

—Nos comunicaron que sufrió un accidente. 

—¿Un accidente? No me diga eso —sollozó Alma—. ¿Qué le 
ha sucedido? 

—Ha sido algo muy reciente y todavía estamos a la espera 
del parte médico —mintió ante el beneplácito de sus 
superiores. 

—¿Es grave? 

—No lo podemos confirmar todavía, pero no se preocupe. 

—¿Cree preciso que adelante mi regreso a Barcelona? 

—Como usted considere, pero si es cuestión de una semana, 
tal vez no haga falta que modifique sus planes —afirmó con 
voz pausada. —Lo cierto es que mis previsiones eran estar ya 


en Barcelona, pero al conectar el teléfono móvil comprobé que 
uno de los mensajes me citaba en Londres. 

—¿En Londres? ¿Quién la ha citado? —preguntó Carla con 
sobresalto. 

—Un bufete de abogados. Ayer hablé con una secretaria que 
requirió mi presencia en ese despacho, dijo que tenían que 
pagarme una importante suma. 

—¿Por qué razón? 

—Me comentó que uno de sus clientes, un galerista, debía 
liquidarme los derechos que me correspondían por la venta de 
unos cuadros de mi padre. Alrededor de ciento ochenta mil 
libras; incluso traigo la autorización de mi hermana para 
cobrar la cantidad íntegra. Ya sabe, somos las dos únicas 
herederas y ella no está en disposición de viajar. 

—-¿Cuál es el bufete? 

—No lo recuerdo, tendría que revisar la nota. 

Jan, Carla y Márquez se miraron con extrema preocupación. 
El comisario se llevó la mano a la boca y murmuró: «Van a por 
ella». 

—Tenemos que pedirle encarecidamente que no viaje a 
Londres —dijo tajantemente Carla. 

—¿Que no viaje? Pero si les estoy llamando desde el 
aeropuerto de Heathrow. 

—;¡Santo cielo! ¿Ya está ahí? 

—Eso es lo que estoy diciéndole. 

—Escúcheme con atención —articuló Carla como si estuviera 
deletreando las palabras—, no acuda a esa cita. Evítela, ofrezca 
cualquier excusa, pero no vaya allí. Diga que ha perdido el 
avión o cualquier otro pretexto que se le ocurra. Tenemos la 
absoluta certeza de que es una trampa. 

—¿Pretende asustarme? ¿Una trampa?... —preguntó con 
incredulidad. 

—No tenga ninguna duda. La muerte de su padre forma parte 


de una compleja trama —se vio obligada a decir Carla para 
convencerla—, y uno de los hilos nos lleva a Londres, 
precisamente a un despacho de abogados. No estoy bromeando, 
se lo aseguro. Alma pareció ausentarse durante unos segundos 
que a los inspectores les parecieron una eternidad. 

—No sé qué decirle, quizá tenga razón —expresó con titubeo 
—. Bien pensado, resulta poco creíble que alguien reconozca y 
pague alegremente una deuda sin decirme siquiera el nombre 
del galerista. De momento haré lo que me dicen. 

—No le diga a nadie que está en Londres y mucho menos 
dónde se aloja. Le volveré a llamar dentro de unos minutos y le 
comunicaremos el operativo de actuación. 

—El accidente de Martina ¿tiene que ver con la muerte de mi 
padre? —acertó a preguntar Alma sin estar muy segura de 
querer escuchar la respuesta. 

—No lo sabemos —mintió de nuevo, y se despidió con el 
mismo afecto que dedicaría a una amiga. 

Los tres policías se quedaron en silencio y bajaron la cabeza 
como si quisieran ocultar sus pensamientos. Carla sintió que se 
le helaba la sangre al imaginar que lo sucedido con Martina 
pudiera repetirse. Fue Jan quien decidió tomar la palabra: 

—No entiendo qué puede tener Alma en su poder para que 
decidan ir a por ella. ¿Es solo venganza? 

—i¡Id y sacadla de ahí! —les ordenó Márquez—. Decidle a mi 
secretaria que se encargue de los billetes, del papeleo y de 
efectuar los comunicados a la Policía británica. Os quiero allí. 
¡Ya! 


38 
Capilla Rosslyn, Escocia, 3 de mayo, 10:15 horas 


Dis del desayuno, una discreta Nissan Vanette de color 


blanco se detuvo frente al The Original Rosslyn Hotel, donde 
había quedado alojado el equipo de Fletcher. Cuando el chófer 
abrió las puertas, los científicos se precipitaron a tomar asiento, 
igual que cuando de niños iban a la escuela. Ya con un pie en 
el interior, Dan Levinson dio un paso atrás y expresó su deseo 
de acercarse al templo caminando; ese breve paseo le iría bien 
para desentumecer los huesos y poner en orden sus ideas. Le 
preocupaba ensamblar la teoría con la práctica; una cosa eran 
los estudios previos, y otra muy diferente, los datos que se 
obtenían sobre el terreno. En Roslin casar ambos parecía 
especialmente complicado. Además, tampoco tenía muy claro 
cuál iba a ser su función allí. 

Al enfilar el tramo final, y bajo un cielo gris, divisó la 
entrada al recinto de la capilla, un edificio de cristal custodiado 
por un hombrecillo regordete y hbonachón, de acento 
endiabladamente difícil, para quien el concepto de felicidad 
parecía reducirse a romper los tickets por la línea troquelada. 
Dan no atinó ver a nadie más, y tampoco se extrañó. Fletcher 
se las había apañado para que todo el complejo, incluido el 
castillo que quedaba a escasos minutos, permaneciera cerrado 
al público entre semana. Eso era lo acordado con los 
propietarios de la capilla hasta el mes de junio. 


Después de registrarse en recepción, Dan se detuvo a 
observar los andamios metálicos y la inmensa lona azul que los 
operarios habían desplegado sobre el muro oeste, donde se 
reproducía el templo de Salomón o Muro de las Lamentaciones, 
que tanta devoción parecía despertar en Fletcher. Un poco más 
allá constató, como el astuto filántropo ya le anticipara, que 
también se habían tendido lonas sobre la capilla. No estaba 
previsto ningún trabajo en la fachada, tampoco en su interior; 
es más, el permiso prohibía expresamente cualquier otra 
intervención que no fuera en el muro oeste; pero Fletcher había 
conseguido tender las cubiertas con el pretexto de proteger su 
entorno. Una estrategia que le permitiría intervenir en 
cualquier punto del complejo sin apenas causar sospechas. 

Levinson decidió tomarse un tiempo más de reflexión y guio 
sus pasos hasta el cementerio adyacente. Docenas de cruces y 
lápidas de piedra emergían del exuberante césped, tan 
uniforme y bello que parecía un lienzo pintado de verde 
intenso. Se sentó sobre una piedra junto a una lápida que 
rezaba: In loving memory of James Steward € Anne McLaren, 
abrió su bloc de notas y contempló detenidamente la capilla 
Rosslyn. Ese templo, inicialmente concebido como colegiata 
consagrada a san Mateo, había sido fundado en 1446 por 
William Saint Clair, transcrito en ocasiones como Sinclair, 
Saintesclaire o Saint Clair: el primer conde de Caithness y 
tercero de Orkney. Había discrepancias sobre su año de 
construcción. Para unos debía considerarse la fecha que 
figuraba en la carta fundacional dictada por Roma; otros 
preferían manejar distintas fuentes históricas. En cualquier 
caso, la diferencia apenas era de diez años, un lapso que para 
nada influía en las investigaciones de Dan Levinson. 

Los estudios arqueológicos más recientes habían desvelado 
que la idea original del noble Saint Clair era construir un 
edificio mayor, con planta de cruz latina, pero la muerte lo 


sorprendió en 1484 y su hijo, probablemente porque no 
disponía de dinero o le traía sin cuidado tanta piedad, dejó 
interrumpidas las obras. Quedó pues inacabada y relegada al 
rango de capilla. Pero, con independencia del tamaño, lo que 
era incontestable es que, en esos aproximadamente cuarenta 
años que duró su construcción, su fundador se obsesionó con 
plasmar en cada una de esas piedras todos sus conocimientos, 
credos y miedos. Había logrado grabar en su superficie una 
espiritualidad aterradora, como si de ello dependiera su 
salvación eterna. Las esculturas y símbolos resultaban tétricos, 
pero también mágicos; estaban pidiendo a gritos que alguien se 
detuviera a escucharlos. 

Para el arqueólogo, acostumbrado a bregar con arte griego, 
olmeca y maya, cualquier monumento posterior al románico le 
parecía poco más o menos una expresión contemporánea. Y por 
esa razón, esa capilla del gótico tardío jamás le habría 
despertado ningún interés si no fuera, precisamente, por ese 
encantamiento que transpiraban sus poros. Pero no todo era 
tan prodigioso. 

Sus estudios previos le habían hecho ver que, por muy gótica 
que fuera, varios de sus elementos parecían postizos. Había 
tanto que admirar que le infundía sospechas. Demasiados 
detalles por todas partes; rebosaba símbolos y alegorías. Esa 
capilla había sufrido tantas restauraciones e intervenciones 
que, aun sabiendo hacer hablar a las piedras, resultaba difícil 
llegar a distinguir lo original de lo añadido. Y lo peor no era 
eso, sino las diferentes interpretaciones, por lo general 
tendenciosas, que a lo largo del tiempo se habían dado a sus 
enigmas. Toda ella estaba construida sobre leyendas. 

Levinson rodeó el templo hasta la puerta principal. Dos 
imponentes gárgolas flanqueaban la entrada: unos irreales 
leones con las fauces abiertas parecían darle la bienvenida al 
túnel del terror. 


El interior, de planta rectangular, quedaba articulado por 
una nave central y otras dos laterales bastante más angostas. 
En una de ellas, al fondo, se abría la entrada a la cripta. Toda 
la capilla estaba plagada de los llamados por los lugareños 
Hombres Verdes, tallas en piedra de grotescas cabezas humanas 
de cuyas bocas brotaban distintas formas vegetales. 
Proliferaban ¡igualmente infinidad de ángeles, extraños 
personajes que parecían quererle hablar, anhelantes por contar 
historias. Todos eran diferentes. Uno portaba el escudo de la 
familia Saint Clair, otro el corazón de Robert Bruce y un 
tercero exhibía un cáliz; pero, si alguno resaltaba por su 
dramatismo, ese era la encarnación de Lucifer, el ángel caído, 
cuyo cuerpo atado con cuerdas colgaba boca abajo, como si 
pendiera del techo. 

Cerca de la sacristía, Levinson se detuvo a observar los dos 
elementos más significativos del templo: la Columna del 
Maestro constructor y frente a ella la Columna del Aprendiz. 
Decía la tradición que, iniciadas las obras del santuario, 
alguien, probablemente el mismo William Saint Clair, imaginó 
un bello pilar alrededor del cual se retorcían y enroscaban 
como serpientes diversos motivos florales. Al parecer, el 
maestro de obra contratado le manifestó a Saint Clair que antes 
de afrontar esa pilastra debía viajar a Roma en busca de 
antiguos modelos donde inspirarse. El noble le permitió partir, 
pero transcurrieron los meses y el maestro no dio señales de 
vida. Cierto día un joven aprendiz de cantero se acercó a Saint 
Clair y se ofreció a tallar la ansiada columna. Tiempo después, 
y para sorpresa de todos, el principiante consiguió esculpir una 
pieza de inigualable belleza. Pero la alegría duró apenas unos 
días, pues el maestro acabó por regresar. Este, al contemplar 
tan hermosa obra de arte, y poseído por la ira y los celos, tomó 
uno de los martillos y golpeó la cabeza del aprendiz hasta 
matarlo. Fue voluntad de Saint Clair que el asesino fuera 


ajusticiado, la capilla muevamente consagrada y aquella 
dramática historia inmortalizada por los siglos de los siglos. Y 
así fue como, tiempo más tarde, los rostros del maestro, el 
aprendiz y su madre llorando quedaron esculpidos en una 
esquina de la capilla, en el lado opuesto al pilar, de tal modo 
que el maestro asesino se viera obligado a admirar la Columna 
del Aprendiz noche y día, para toda la eternidad. 

Levinson sabía que esa historia no era más que una 
recreación de la leyenda de Hiram, el célebre arquitecto del 
templo de Salomón, solo que con los sujetos alterados. En aquel 
caso, la víctima fue el maestro al negarse a revelar sus secretos 
a los aprendices. Esa leyenda de Hiram, conjuntamente con los 
dragones tallados en la basa de la columna, aludían sin duda al 
árbol Yggdrasil de la mitología nórdica. No en vano, William 
Saint Clair era descendiente de una familia normanda. De ese 
fresno nórdico nacía el Árbol del Conocimiento, la cábala y las 
sefirot, pero también la acacia sagrada masónica. Y 
precisamente a esa columna se aferraron los masones para 
reinterpretar la historia, para tender un puente con el que 
demostrar que sus orígenes se remontaban al siglo xv. Y ese 
mito, para desespero de Levinson, era solo una décima parte de 
las verdades, medias verdades y mentiras que cobijaba el 
templo. 

El arqueólogo estaba sentado en uno de los bancos junto al 
pasillo principal, admirando las bóvedas que se elevaban entre 
arco y arco, intentando contar las decenas de estrellas de cinco 
puntas que se reproducían en el artesonado. No había espacio 
sin decorar; era el más claro ejemplo de ese horror vacui tan 
propio de las culturas orientales, de los celtas, los vikingos, y 
también característico de la estética del Barroco y del Rococó. 
Reflejaba el pánico al infinito. Pero Levinson sospechó que ahí, 
además, podría tener un significado diferente. Abandonó 
súbitamente sus pensamientos al oír el chasquido de la puerta 


principal. Atisbó la silueta recortada de un hombre a contraluz: 
el chófer de Fletcher empujando la silla de ruedas del magnate. 
Dan cerró su libro de notas. Fletcher acabó deteniéndose junto 
a él e hizo indicaciones a su chófer para que los dejara solos. El 
filántropo se recreó en las bóvedas unos segundos y tomó la 
palabra: 

—Es odioso ir sentado en este cacharro, pero los médicos 
insisten en que debo dosificar las fuerzas —se lamentó sin dejar 
de mirar el altar. 

—¿Quiere que le lleve a algún lado? —se prestó Dan. 

—No, quédese sentado y siga estudiando. Me reconforta 
verle absorto ante una obra tan inquietante. 

Fletcher pulsó el botón de la silla de ruedas y avanzó por el 
pasillo central para girar a su derecha y detenerse ante la 
Columna del Aprendiz. Al punto se perdió en el templo, y solo 
los leves bisbiseos del motor eléctrico permitían adivinar que 
todavía se encontraba en su interior. El magnate llegó hasta la 
escultura del ángel caído. Ahí dejó la silla de ruedas, se inclinó 
ante su figura y susurró unas palabras. Finalmente volvió a 
aparecer en el pasillo central en su silla. Desde ahí, a 
hurtadillas, observó a Levinson tomando notas. En cuanto vio 
que el arqueólogo cerraba su bloc, decidió regresar a su lado. 

—¿Y bien? ¿Qué le parece todo esto? Ya sé que no ha tenido 
todavía mucho tiempo para estudiarla, pero aun así desearía 
conocer su primera impresión —dijo Fletcher. 

—En efecto, poco llevo sobre el terreno, pero 
afortunadamente los estudios previos que realicé me permiten 
tener una opinión bastante formada. Esta no es una obra 
templaria —sentenció Dan con aire rotundo—. No dudo de que 
rezuma toda la espiritualidad de la época, como sucede en 
tantas y tantas otras construcciones, pero entre el fin del 
Temple en 1314 y la construcción de esta capilla pasó 
demasiado tiempo. 


—¿Tampoco usted ha encontrado un vínculo? 

Dan le explicó que, desde que los templarios Molay, Charney, 
Peraud y Gonneville fueron encadenados al patíbulo de Notre 
Dame hasta que se colocó la primera piedra de la capilla 
Rosslyn, habían transcurrido más de ciento treinta años. 

—No digo que sea imposible relacionarlos, pero es harto 
improbable —se atrevió a decir el arqueólogo—. 

Resulta difícil imaginar a los templarios rondar durante más 
de un siglo por una tierra hostil como entonces era Francia, 
perseguidos, acosados y cargando con los tesoros. ¿Llevando a 
cuestas el santo grial, el arca de la alianza, los rollos perdidos 
del templo de Jerusalén, la cabeza embalsamada de san Juan el 
Bautista y la Virgen Negra? ¿Capaces, aun así, de zarpar en 
varios barcos desde La Rochelle para ser acogidos por el rey 
escocés Robert Bruce y acabar en los territorios de los Saint 
Clair? 

—Pero la familia Saint Clair tenía un origen noble, vikingo y 
francés, y Catalina Saint Clair fue nada menos que esposa del 
fundador de la orden del Temple, Hugo de Payens —objetó 
Fletcher. 

—No lo dudo, pero esa circunstancia es todavía más remota 
en el tiempo —contrapuso Levinson. 

—¿Y esa leyenda que habla de la participación de William 
Saint Clair junto a otros templarios en la guerra que el rey 
Robert Bruce mantuvo contra los ingleses para conseguir la 
independencia de Escocia? Me refiero a la célebre batalla de 
Bannockburn de 1314 —aclaró Fletcher. 

—¡Mire! —exclamó Levinson con determinación—. Los Saint 
Clair tomaron prestado su apellido del castillo Saint Clair-sur- 
Epte, en Bretaña, y esa familia ya existía en 1066. Ese mismo 
año nos aparece un tal William Saint Clair peleando en la 
batalla de Hastings, y para entonces, probablemente incluso 
algunos años antes, ya tenían en arrendamiento vitalicio la 


propiedad de Roslin. ¿Para qué tantas leyendas si los Saint 
Clair estaban aquí desde los albores del primer milenio? ¿Por 
qué inventarse historias con las que argumentar su rancio 
abolengo si ya disfrutaban de él? No conozco la razón de tanta 
leyenda cuando los hechos históricos son de por sí concluyentes 
—dijo el arqueólogo. 

—Pero entonces no me negará que esos primeros Saint Clair 
pudieran ser templarios. 

—Es probable, pero lo que trato de decirle es que esta 
capilla, aunque se inspire en las tradiciones templarias, no lo 
es. 

Fletcher miró a Levinson con gesto adusto, hizo un ademán 
para que lo siguiera y apretó el botón de su silla de ruedas. El 
aparato arrancó con tanta celeridad que el arqueólogo tuvo que 
precipitar sus pasos para darle alcance. El magnate se detuvo 
en la entrada a la cripta y echó una mirada a la inscripción que 
aparecía en el dintel: Forte es vinum, fortior est rex, fortiores sunt 
mulieres, super omnia autem vincit veritas. 

—<El vino es fuerte. El rey es más fuerte. Las mujeres son 
más fuertes aún, pero por encima de todo triunfa la verdad» — 
tradujo Fletcher—. ¿Y qué me puede decir de ese William Saint 
Clair que está enterrado ahí abajo? 

—Un antepasado del que fue el constructor de la capilla. 
Según la leyenda, murió en 1330 luchando en España contra 
los musulmanes, tratando de llevar el corazón de Robert Bruce 
a Jerusalén. 

—Luego, era un templario —aseveró Fletcher con una leve 
inclinación del cuello. 

—Tengo mis dudas. 

—Pero si la propia inscripción reza: William de Saint Clair 
Knight Templar. 

—No crea todo lo que lea —sugirió el arqueólogo con una 
tímida sonrisa—. No dudo que la lápida funeraria corresponda 


a esa época, pero tenga por seguro que la inscripción a la que 
se refiere no es del siglo xIv. Puedo garantizarle que es un 
añadido postrero; uno de tantos postizos a los que me refiero. 

—«¿Y los masones? 

Dan negó con la cabeza. Sabía bien que la capilla tampoco 
era masónica o, mejor dicho, lo que había de masónico era 
muy posterior. Sin duda, los masones habían intervenido en 
ella, pero no en el siglo xv, sino en una restauración realizada a 
mediados del xIx. 

—Lamento no poder decirle otra cosa —se disculpó Levinson 
—. Tal vez no soy el tipo de arqueólogo que necesita —dijo con 
el rictus de quien se siente ya despedido y ve evaporarse la 
nómina. Levinson se mordió los labios. Se reprochó esa falta de 
mano izquierda, su poca habilidad para complacer al cliente. 

—En absoluto, me gusta su forma de pensar. Es racional, 
meticuloso y libre de influencias. Y estar libre de ellas aquí, 
donde todo son mitos y leyendas, es muy loable —opinó 
Fletcher—. Sé que no me he equivocado trayéndolo a Roslin. 
Imagino que no se molestará si le digo que previamente he 
consultado con colegas suyos. 

—Siempre es bueno disponer de otras opiniones —estableció 
Dan con artificial indiferencia. 

—Muchos piensan como usted, y yo como ellos. Opinan que 
los templarios y los masones aquí no pintan nada. 
Mamarrachadas para atraer turistas y producir películas muy 
poco convincentes. Pero, aun así, existen algunos elementos 
que siguen sorprendiéndome —dijo Fletcher señalando el otro 
extremo de la nave. 

En esta ocasión el magnate prescindió del motor eléctrico e 
hizo gestos elocuentes para que Levinson empujara la silla y lo 
trasladara hasta el muro este. Allí ordenó que se detuviera ante 
una cabeza humana tallada en piedra. 

—¿Y esos Hombres Verdes? ¡La capilla está plagada de esos 


bafomets! —exclamó Fletcher agitando las manos y reclamando 
una respuesta que ya parecía conocer. 

El arqueólogo no tenía ninguna duda de que esas testas 
barbudas seguían los patrones templarios, y que precisamente 
fueron las que acabaron por constituirse en la acusación que 
llevó al patíbulo a los seguidores del Temple. Sus delatores 
trataron bajo tortura de que los templarios se confesaran 
culpables de adorar a ese ídolo, el bafomet, pero nunca lo 
consiguieron. Levinson estaba convencido de que, al menos en 
sus inicios, el interés templario por esas representaciones solo 
tenía por objeto el culto a la cabeza embalsamada de san Juan 
el Bautista, decapitado por expreso deseo de Salomé, hijastra 
de Herodes Antipas. Pero reconoció que algo extraño había en 
ese ídolo, tan extraño como que, muy probablemente, la propia 
palabra bafomet se había conformado a partir de la unión de las 
sílabas bap y homet. La primera remitiría al Bautista, en latín 
baptista, y la segunda derivaba de Mahoma, más concretamente 
de la voz Mahomet. Resultaba difícil entender que unos 
cristianos devotos como los templarios quisieran referirse al 
fundador del islam. Tal vez se hizo con la intención de mostrar 
el sincretismo entre el cristianismo y el islamismo; o quizá 
venía a señalar esa intrusión de las creencias musulmanas en el 
interior del Temple. Sea como fuere, a los templarios mucho 
debió costarles explicar la razón de ese ídolo, máxime si con el 
tiempo acabó por distorsionarse, representándose con dos o 
tres rostros, cuernos, y, en ocasiones, tomando la identidad de 
macho cabrío. 

—Las he estudiado con detalle —indicó el arqueólogo—, las 
hay por doquier, pero curiosamente en este templo muchas de 
ellas están dispuestas de forma peculiar. La que tenemos frente 
a nosotros —añadió acariciando la piedra— tiene rasgos 
juveniles, pero conforme nos desplazamos al sector oeste del 
templo sus rostros van envejeciendo gradualmente. Entiendo 


que pretenden mostrarnos las diferentes edades del hombre. 

El magnate se quedó atónito e incluso hizo el gesto de 
incorporarse para acercarse a ellas. El arqueólogo lo retuvo 
suavemente de los hombros y se prestó a empujar la silla de 
ruedas. 

—¡Puedo caminar! ¡No soy ningún paralítico! 

—Lo sé, lo sé, pero lo que quiero enseñarle lo verá mejor 
sentado que de pie. 

El magnate dejó que Levinson lo transportara hasta la última 
cabeza clava del muro oeste. La talla tenía un semblante 
tremendamente avejentado, más una calavera que un rostro 
humano. Fletcher repasó toda la secuencia y advirtió que 
Levinson llevaba razón. Esos Hombres Verdes arrancaban su 
serie en el lado este, allí donde se abrían dos vidrieras por las 
que penetraba la luz del amanecer. En ese punto el rostro que 
se representaba era joven, con vigorosas hojas surgiendo de la 
boca. Sin duda, un canto al inicio de la vida y la primavera. Por 
el contrario, los que quedaban en el lado de poniente, a los que 
solo bañaba la luz del ocaso, representaban la vejez y la 
muerte. Fletcher estuvo un largo rato callado. Finalmente 
asintió y realizó tres breves y sordos aplausos. 

—Por lo tanto, y siguiendo su teoría, si quisiera rejuvenecer, 
viajaría al contrario de las agujas del reloj —planteó Fletcher 
con disimulado interés. 

—Sin duda. 

—Tal vez piense que le estoy poniendo a prueba —comentó 
Fletcher con voz franca e íntima. 

—Está en su perfecto derecho —respondió Dan con 
serenidad. 

—Reconozco que me han sorprendido gratamente sus 
observaciones sobre esos bafomets, pero si debo serle sincero, 
si le he traído hasta aquí es, esencialmente, por esos doscientos 
trece cubos musicales que inundan la capilla. Sabe de qué le 


hablo, ¿verdad? 

Levinson asintió al tiempo que se dirigía a la columna más 
próxima y se apoyaba en ella. 

—Soy de la opinión de que tanto los bafomets, los ángeles, 
como también esos cubos musicales a los que se refiere son las 
piezas más interesantes del templo —afirmó con rotundidad. 

Tenía muy claro que se trataba de elementos absolutamente 
originales. Se correspondían plenamente con la época de la 
construcción de la capilla, y no habían sido reubicados ni 
retocados. 

—¿Ha estudiado la obra de Udrev? —preguntó súbitamente 
Fletcher. 

En ese instante se volvió a abrir la puerta de la capilla. El 
chófer tosió con timidez desde el umbral y se aproximó 
sigilosamente. 

—Lamento interrumpirle, señor, pero debo recordarle que 
tiene un compromiso en Edimburgo —le susurró al oído. 

Fletcher lo miró con aire contrariado, pero no le contestó, 
limitándose a asentir con la cabeza. 

—Sepa, amigo Levinson, que tengo una comida con el dueño 
de todo esto —murmuró con la mirada perdida en las bóvedas 
—. Sé de antemano que ese maldito conde me coserá a 
preguntas, y la mayor parte de ellas me resultarán muy 
incómodas de responder, pero no puedo hacerle un feo. Lo 
entiende, ¿verdad? 

—Por supuesto. 

—Mañana seguiremos la conversación, tengo varias cosas 
que comentarle acerca de esos ángeles y cubos musicales. 
Además, probablemente para entonces tengamos los planos en 
tres dimensiones que le encargué al profesor Kubler. Ha tenido 
ocasión de conocerle, ¿verdad? 

—Así es, ayer compartí la cena con él, pero nadie me habló 
de esos planos. Pensé que sería yo el encargardo de 


confeccionarlos —se quejó el arqueólogo sin poder disimular su 
decepción. 

—Ese Kubler, aunque muy bueno, solo sabe hacer planos — 
comentó Fletcher como si estuviera disculpándose. —Había 
leído sus trabajos, pero no lo conocía personalmente. Sin duda, 
es una eminencia en ese campo, pero creí que Kubler estaba en 
la pirámide de Guiza. 

—i¡Lo estaba, lo estaba!, pero lo secuestré durante unos días. 
—Se carcajeó el magnate—. Lo envié aquí con la primera 
expedición para que fuera adelantando el trabajo. Dispone de 
unas técnicas que parecen sacadas de la ciencia ficción: el láser, 
la termografía infrarroja y la modulada, fotogrametría y 
también el método de detección de muones para descubrir 
estancias secretas. ¿Sabía usted que la madera y la piedra 
emiten distintos grados de temperatura? Pero no se apure, ese 
profesor es un cabeza cuadrada que en breve regresará a 
Egipto. Lo que necesito es a alguien como usted, capaz de 
interpretar e intuir —añadió con entonación animosa. 

—¿Qué sabe Kubler de nuestra intervención en Roslin? — 
preguntó Levinson interesado en conocer hasta qué punto ese 
eminente profesor podía ser su rival. 

Fletcher captó el mensaje y le dedicó una taimada sonrisa. 

—Nada. ¿Qué hay de extraño en que antes de afrontar una 
restauración se soliciten planos del monumento y del subsuelo? 
Las técnicas de Kubler son costosas pero, según dicen, las 
mejores, y al propietario de este lugar se le cae la baba con solo 
pensar que dispondrá de unos planos en tres dimensiones. 
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J an no había estado nunca en Inglaterra. En realidad, había 


viajado muy poco fuera de su país. Desde que tiempo atrás 
sufriera un accidente aéreo, que por fortuna quedó en un 
tremendo susto, se decantó por opciones más tradicionales, 
como el coche, el tren y el barco, que por lo general implicaban 
recorridos más breves. Además le parecía que viajar en avión 
resultaba de lo más vulgar: colas interminables, controles 
exhaustivos y asientos para liliputienses. Ese conjunto de 
factores, encabezados por el miedo, le decidieron a enchufarse 
una pastillita de lorazepam, y rezó para que no le vinieran a la 
cabeza las imágenes de cuando aquel maldito avión tomó tierra 
sin tren de aterrizaje, rodeado de espuma, como si fuera un 
fresón en un plato de nata. 

Por suerte, el viaje fue breve y sin turbulencias. En Heathrow 
los recibió un cielo gris, el mismo que la imaginación de Jan 
esperaba encontrar. Desde que bajaron las escalerillas del 
avión, Jan cedió toda la iniciativa a su compañera. Carla 
hablaba inglés tan bien o mejor que el castellano, aunque su 
acento estadounidense la hiciera tan extranjera como pudiera 
serlo él. Además, ella conocía bien la ciudad; había estado allí 
en cuatro ocasiones. Y por si fuera poco, el lorazepam seguía 
haciendo su efecto. 

Los trámites para salir del aeropuerto fueron complicados; en 


especial cuando se presentaron a retirar las armas que habían 
facturado reglamentariamente junto al equipaje. Tuvieron que 
visitar hasta tres negociados y presentar un sinfín de papeles: la 
licencia, la guía de pertenencia del arma, la tarjeta europea, 
amén de cumplimentar otros tantos formularios que parecían 
eternos. 

Tomaron el tren hasta la estación de Paddington. Al salir de 
ese inmenso edificio blanquecino, Carla sopesó la posibilidad 
de acercarse al hotel tomando el metro hasta Baker Street, la 
estación que quedaba junto al museo de Sherlock Holmes, para 
luego hacer transbordo hasta Green Park, pero se lo pensó dos 
veces. Llevaban ya mucho retraso. Así pues, optó por lo seguro 
y acudieron a la parada de taxis. 

El coche bordeó Hyde Park y los llevó hasta el hotel Park 
Lane, ubicado en Piccadilly Street. Era un edificio regio, 
amplio, de tejas rojas y muros blancos, sustentado sobre seis 
poderosas columnas grises y rodeado por los frondosos jardines 
de Green Park, y algo más allá el de Saint James's, muy cerca 
del palacio de Buckingham. Tanto lujo parecía casar mal con 
unos policías de servicio, pero nada era fruto del azar. Si la 
secretaria de Márquez había reservado dos habitaciones en ese 
hotel era porque allí se hospedaba Alma Udrev. Además, 
conociendo la forma de pensar de la secretaria, tacaña hasta lo 
indecible, seguro que ya había calculado que todo lo que 
llegara a pagar de más por el hotel se lo ahorraría en 
transporte. 

El interior era incluso más ampuloso de lo que podía 
adivinarse desde la calle. Salas y más salas decoradas según los 
estándares más refinados del art déco, una maravilla que 
requería de tiempo para admirarla, algo de lo que Jan y Carla 
no disponían. 

Tras registrarse subieron a las habitaciones, abandonaron el 
reducido equipaje, se ciñeron las armas y se rencontraron en el 


bar de la planta baja, el Smith € Whistle. Su nombre, según se 
leía en la carta de bebidas, era en honor a dos personajes de 
ficción de los años veinte: el inspector Smith y el villano señor 
Whistle. Desde ahí llamaron por teléfono a la habitación de 
Alma Udrev. 

La mujer hizo su aparición justo cuando los policías pedían 
un segundo refresco, vestida con zapatillas de deporte, 
pantalones blancos de algodón y un jersey color hueso. No 
había ninguna duda de que Alma necesitaba muy poco para 
lucir con todo su esplendor. Los policías fueron a su encuentro. 
Ella los miró con reprimida emoción, estrechó la mano de Jan y 
se abrazó a Carla entre contenidos sollozos. 

—¿Cuándo acabará toda esta pesadilla? —repitió Alma 
varias veces. 

—Estamos aquí para ayudarle, le prometemos que pronto se 
acabarán los problemas. 

—¿Qué pudo hacer mi padre para verme en esta situación? 

Carla la sujetó suavemente del brazo y la acompañó hasta el 
fondo del local. Los tres ocuparon una de las mesas redondas 
dispuestas junto al ventanal. Nada más pedir un zumo al 
camarero, Alma preguntó por Martina. A los policías les fue 
imposible esconderle por más tiempo la realidad. Alma se 
quedó hierática, como si sus facciones se hubieran congelado, y 
dejó correr dos gruesas lágrimas. Se limitó a secarse los ojos 
con las mangas del jersey. Su rostro adoptó una expresión 
resignada, como si ya hubiese presagiado ese triste final. El 
camarero le sirvió a Alma un zumo de naranja. Jan esperó a 
que diera el primer sorbo antes de preguntarle por ese maldito 
despacho de abogados. 

—Me han llamado dos veces, pero no les he contestado — 
dijo Alma frotando con nerviosismo el borde del vaso. —¿Tal 
vez era alguien del despacho de Goldman €: Roth? —insinuó 
Carla. 


—No, el mensaje que me dejaron únicamente hablaba de un 
tal Evans. 

Jan y Carla se miraron con vacilación. Quizá habían actuado 
precipitadamente, y ese Evans nada tenía que ver con Doyle ni 
con el caso Udrev. Cabía pues la posibilidad de que tan solo 
pretendieran liquidar las deudas con la hija del artista. 

—Bien, ya que estamos aquí, convendría que llamara a ese 
tal Evans y le pidiera una cita para esta tarde —sugirió Jan con 
impaciencia. 

—«¿Para esta misma tarde? —preguntó Alma con aprensión. 

—No sabemos quién o quiénes son, y mejor no darles tiempo 
a que puedan preparar nada. ¿Lo entiende? —dijo Carla 
haciendo gestos de quien solo pretende extremar la seguridad. 

—¿Y cómo los convenzo? 

—Dígales que ha llegado hoy a Londres y mañana sin falta 
debe partir a Barcelona. Alegue que le ha salido una urgencia, 
precisamente con la herencia de su padre. ¿Tal vez una cita con 
el notario? 

Alma, aunque poco convencida, tomó su móvil y remarcó el 
número de ese despacho. La llamada pareció interrumpirse, 
como si se hubiera desviado, sonó una melodía clásica y por fin 
contestó una secretaria que le pasó con el señor Evans. El 
abogado la saludó afablemente y se deshizo en elogios con la 
obra artística de su padre, pero ese tono cordial cambió 
bruscamente en el instante en que Alma propuso la cita para 
esa misma tarde. El hombre se esforzó en disimular con flema 
británica la contrariedad que suponía. De nuevo sonó la 
sintonía clásica y se ausentó durante medio minuto. Cuando 
retomó la conversación, confirmó la hora: a las cinco de la 
tarde en su despacho de Great Castle Street, paralela a Oxford 
Street, entre Regent y Great Portland. 

Alma subió a su habitación para cambiarse de ropa mientras 
Carla y Jan aprovechaban para comer algo. A sugerencia de 


Alma, fueron al Hard Rock Cafe que había dos calles más allá. 
Carla se pidió una ensalada César, y él, una hamburguesa 
Original Legendary; una torre de colesterol a base de carne, 
bacón, queso, cebolla, tomate y alguna cosa más que Carla 
prefirió no averiguar. 

A las cuatro y media se encontraron con Alma en la 
recepción del hotel y tomaron un taxi. Siguiendo las 
indicaciones de Carla, el taxista los llevó hasta Oxford Circus 
Station. Allí se apearon los tres. Alma y Carla se quedaron 
junto a la entrada del metro mientras Jan se adelantó hasta 
Great Castle Street con intención de efectuar un rápido 
reconocimiento de la zona. Localizó un pequeño restaurante 
que lucía un llamativo toldo verde a muy pocos metros de 
donde habían citado a Alma. Jan regresó a por ellas y propuso 
que, mientras Alma se reunía con el abogado, ellos se quedaran 
apostados en ese restaurante a la espera de cualquier novedad. 
Jan aprovechó para hacerles notar que el número de la calle 
indicado por Evans se correspondía con un gran edificio 
residencial y que, al menos desde su posición, no había 
distinguido ninguna placa de abogados. Ese detalle hizo que 
Alma torciera el gesto y Jan se percató de que la mujer podía 
venirse abajo. En un intento de inculcarle confianza propuso, a 
falta de un sistema mejor, que le hiciese una llamada a Carla en 
cuanto pulsara el timbre de ese despacho y dejara abierta la 
conexión para que la agente escuchara la entrevista. 
Convinieron también que, en el caso de interrumpirse, Carla le 
enviaría un mensaje para que discretamente pulsara la 
rellamada. Alma pareció respirar más tranquila. 

—¿Tu teléfono puede grabar la conversación? —le preguntó 
Jan a Carla. 

—Sí, dispongo de la aplicación. 

—Pues inicia la grabación tan pronto recibamos su llamada. 

Alma pulsó el timbre. Le abrió un hombre de poco más de 


treinta años, con unas grandes gafas de pasta marrón y de muy 
escasa presencia, que le estrechó la mano y se presentó como 
Walter Evans. Alma lo siguió a través de un amplio salón 
decorado al estilo clásico, con las paredes vestidas con grandes 
cuadros de mujeres de época, pintadas con minucioso detalle y 
gran colorido. Evans la condujo hasta una segunda estancia y le 
ofreció asiento frente a una fina mesa de estilo Chippendale. 
Alma se sentía confundida; ese no era un despacho de abogados 
al uso. Evans se retiró cuando hizo su aparición un hombre de 
unos cincuenta años, vestido con fino traje azul marino, camisa 
azul y corbata roja que se presentó como Arthur Doyle. 

En cuanto Carla escuchó a través del auricular ese apellido, 
miró a Jan con sobresalto y le escribió en una servilleta: «Está 
con Doyle». Jan se palpó el arma y se dispuso a salir hacia allí, 
pero Carla lo retuvo por la muñeca. 

—Lamento enormemente la pérdida de su padre, un artista 
inigualable —dijo Doyle mientras le estrechaba la mano. 

Evans regresó sosteniendo una bandeja de plata con una 
tetera humeante, una jarrita de leche y dos tazas. La dejó sobre 
la mesa y desapareció sin más. Doyle se encargó de servir el té 
con una sonrisa tan falsa como la de un político en campaña 
electoral. Agarró un estrecho maletín recostado sobre la silla 
contigua, lo abrió, sacó un cheque y lo depositó en la mesa. 

—Estupendo. Si le parece, le firmo el recibo y damos el 
asunto por finiquitado —exclamó Alma haciendo esfuerzos por 
aparentar naturalidad. 

—Por supuesto, pero hay una serie de detalles, pequeños 
inconvenientes, si me permite decirlo así, que antes deberíamos 
zanjar. Alma frunció el ceño y dejó la taza de té sobre la mesa 
con gesto contrariado. 

—Se trata de una nimiedad —se excusó Doyle al percibir el 
aspaviento de la mujer. 

—Usted dirá. 


—Es acerca de su padre. Seguramente estará al día de esos 
pendrives que introdujo en algunas de sus obras y que han 
causado gran revuelo en el mundo del arte. 

—Solo sé lo que he leído en la prensa —interrumpió Alma 
con entereza. 

—¿Nada más? 

—Absolutamente nada más. No sé cuántas esculturas realizó 
ni a cuántas les pudo introducir un pendrive 

—dijo con absoluta convicción. 

Carla, al otro lado de la línea, estaba atónita por el devenir 
de la conversación. Pensó que por fin se cerraba el círculo y 
que ya tenían a Doyle en el saco; pero se hizo evidente que ese 
círculo podía resultar letal, y Alma estaba precisamente en el 
centro. El riesgo era enorme. Escribió una breve nota en otra 
servilleta y se la enseñó al inspector: «Doyle le está hablando 
de los pendrives». Jan no supo cómo reaccionar. Admitió que tal 
vez habían sido unos insensatos permitiendo que Alma 
acudiera sola a la reunión. «Pero ¿qué otra cosa podía haber 
hecho? ¿De qué otra forma podemos reunir pruebas contra 
él?», pretendió justificarse. 

—¿Quién es ese galerista que desea liquidar los cuadros de 
mi padre? —preguntó Alma con máximo recelo. 

—Digamos que son varios, pero, como le he comentado, 
existe ese pequeño inconveniente — insistió sin querer darle 
importancia. 

—¿De qué se trata? 

—Que usted y su hermana se avinieran a firmar una mera 
declaración —dijo abriendo la cartera para mostrar unos folios. 

—¿Y qué deberíamos declarar? 

—Algo tan sencillo como que reconozcan que su padre 
bromeó con los pendrives. Tal vez fueran el resultado de un 
simple juego o fruto de una apuesta. 

—¿Un juego o una apuesta? —preguntó Alma con 


indignación. 

—Nos valdría con que se avinieran a ratificar que años atrás 
ya les manifestó su deseo de crear un montaje, de una sucesión 
de imágenes falsas que tenían por objeto la mera provocación; 
una de esas performances tan habituales entre artistas. El 
porqué es un simple matiz que podríamos discutir, y le 
garantizo que eso no va a ser un problema. Seguro que 
podemos acordar un texto que satisfaga a ambas partes. 

—«¿Y eso para usted es una «mera declaración»? 

—Así es, un documento privado que exprese los hechos y su 
consentimiento para que pueda publicarse en prensa. Es algo 
muy sencillo. 

Alma no sabía qué hacer ni qué decir. Doyle, gato viejo en 
negociaciones, no quiso dejar pensar a la mujer. Tomó el 
cheque de nuevo, lo levantó a la altura de la vista y lo examinó 
como si fuera la primera vez que lo contemplaba. Luego lo 
deslizó lentamente sobre la mesa, hasta dejarlo frente a ella. 

—No puedo traicionar la memoria de mi padre, me resulta 
imposible aceptar lo que me propone —dijo Alma. 

—Piense que hay muchos inocentes afectados, galeristas que 
no le deseaban ningún mal a su padre. El daño ya está hecho, 
pero todavía podría enmendarse —añadió con voz afligida—. 
Quizá fuera suficiente que lo firmara solo usted, tal vez no 
haría falta que lo suscribiera su hermana. Incluso podríamos 
doblar el pago acordado. Ella no se enteraría si usted no 
quisiera. «¡Será hijo de puta!», pensó Carla al otro extremo de 
la línea. 

—"Insisto en que eso no es posible —afirmó Alma con un 
nudo en la garganta. 

Doyle advirtió que no iba a ceder. Se levantó y desapareció 
por unos instantes. Cuando regresó llevaba una nueva tetera. 
Vertió el té en la taza, le añadió una nube de leche y se la 
sirvió a Alma con gesto risueño. 


—No tiene por qué precipitar sus decisiones —le aconsejó 
con tono paternal—. Tiene tiempo para reflexionar. 

Alma estaba muy nerviosa, y pensó que esa segunda taza le 
permitiría ganar unos minutos en los que idear una excusa 
convincente para salir de ahí sin comprometerse a nada. Dejó 
caer un terrón de azúcar y movió lentamente la cucharilla. 

—Podrá suponer que estar a bien con esa gente le resultará 
muy beneficioso —añadió el abogado. 

—No atino a entender la razón —expresó Alma tras sorber de 
la taza. 

—Sospecho que usted y su hermana son las herederas, y con 
seguridad conservarán todavía mucha obra en el estudio de su 
padre, ¿correcto? —preguntó Doyle levantando las cejas. 

—Así es —afirmó Alma. 

—Ha podido comprobar que los cuadros de su padre han 
experimentado un alza importante en las últimas semanas, algo 
habitual cuando acontece una desgracia como esta —razonó 
Doyle con voz reposada y distante—, pero debe considerar la 
posibilidad de que los precios se multipliquen por ocho, nueve 
e incluso por diez si esa es la voluntad de galeristas, museos y 
casas de subastas. Verá pues que conviene estar a bien con 
ellos. ¿Van a renunciar a multiplicar su patrimonio por un 
simple papel? 

No había duda de que ese hombre sabía poner sus cartas 
sobre la mesa. Lo hacía lenta y distraídamente, como si ese 
juego no fuera con él. Tal vez ya no le quedaban más ases en la 
manga, pero los que había mostrado los jugaba a la perfección. 
Alma trató de recapacitar para evaluar de nuevo todos los 
factores, pero cada vez le resultaba más difícil pensar. Tenía la 
cabeza embotada y sintió que los párpados le empezaban a 
pesar. Doyle le siguió hablando, pero lo oía lejano, como si le 
estuviera murmurando desde el final de un profundo túnel. Su 
voz se diluía como el eco, y a cada palabra iba entornando un 


poco más los ojos, como hipnotizada. 

Carla seguía con el teléfono en la oreja, pendiente de que 
Alma y Doyle remprendieran la conversación, pero eso no 
sucedió. A los pocos segundos la conexión se cortó 
definitivamente. Carla miró la pantalla de su dispositivo 
pensando que la batería se habría agotado, pero ese no era el 
problema. Miró a Jan con la cara demudada. 

—¡Hay que ir a buscarla! —prorrumpió con ímpetu. 

—Tal vez se ha quedado sin batería o está fuera de 
cobertura. ¡Envíale antes un mensaje! —propuso Jan. 

—¡No podemos esperar más! 

Jan tuvo que darle la razón. ¡No tenían elección! Carla 
guardó el móvil en su mochila y se tentó el arma que llevaba 
alojada en la riñonada. La sacó, revisó el cargador, retiró el 
seguro y la devolvió a su funda. 

—Iremos a por ella —le advirtió Jan—, pero te recuerdo que 
no somos nadie en Londres, ni siquiera nos hemos presentado a 
Interpol. Lo correcto es hablar antes con Márquez y solicitar 
ayuda a la Policía británica. 

—Eso nos va a llevar demasiado tiempo. No sé tú, pero yo no 
pienso cargar con más culpas —le contradijo mientras se 
colgaba la mochila en la espalda y echaba a andar hacia la 
mansión. Visto que nada podía frenarla, Jan le expuso su plan: 

—Tú entrarás por la puerta principal y te harás pasar por una 
amiga que había quedado con ella en el portal, que se está 
retrasando, en fin, lo que veas más apropiado. Necesito un poco 
de tiempo para comprobar si hay alguna salida trasera. 
¿Conforme? 

Carla se acercó a paso ligero al edificio. Pulsó el timbre y le 
abrieron la puerta. Apareció la triste figura de Walter Evans. Ni 
sus gruesas gafas pudieron disimular la expresión de sorpresa. 

—¿Qué desea? 

—He quedado con una amiga aquí, en este portal. 


—Pues como puede ver aquí no hay nadie, tal vez se 
equivoca de número. 

—Se llama Alma Udrev y tenía una entrevista con usted. 

—Lo lamento, puedo asegurarle que estoy solo. 

—Disculpe, probablemente se trata de un error —se despidió 
Carla teatralmente disponiéndose a darse la vuelta para irse. 

Pero antes de apoyar el pie derecho, se giró y le propinó un 
puñetazo a Evans en el entrecejo partiéndole las gafas. El 
hombre perdió el sentido y cayó hacia atrás. Carla miró a 
ambos lados de la calle, tomó el cuerpo de Evans por las 
solapas de la americana y lo arrastró al interior. Cerró la 
puerta, lo esposó al paragiero de hierro fijado a la pared y le 
embutió en la boca el pañuelo que el propio Evans llevaba en 
la pechera de la americana. Atravesó el recibidor y el salón 
hasta llegar a la última estancia. No había nadie. Tan solo dos 
tazas de té, una bandeja con tetera y jarra, y una cartera sobre 
la mesa. 

En el suelo descubrió el bolso de Alma. 

«¡No, otra vez tarde no, por amor de Dios!», se recriminó 
conmocionada. 

Se desplazó pistola en mano hasta la cocina, y luego a las dos 
pequeñas habitaciones anejas, probablemente antiguos 
dormitorios del servicio, que estaban vacías. Se lanzó escaleras 
arriba hasta la primera planta, examinó las estancias abriendo 
y revisando uno por uno todos los armarios. Por último subió a 
la buhardilla. Al abrir la puerta se encontró con decenas de 
trastos: sillas, mecedoras, un sofá de piel raspada, varias 
cómodas y estanterías de madera, y sobre ellas cientos de libros 
y cuadros polvorientos. De las vigas inclinadas colgaban varias 
jaulas para pájaros, repletas de nidos y comederos que al 
menos debían llevar ahí medio siglo. Carla inspeccionó cada 
rincón del desván apuntando con la pistola en todas 
direcciones. Sentía cómo le palpitaba el corazón y le temblaba 


el pulso. Tenía la seguridad de que tras esos cachivaches 
aparecería Doyle amenazándola con una pistola. Reunió valor 
para llegar hasta el fondo del desván. Allí no había nadie. 

«¿Dónde se habrá metido ese cabrón?», pensó con el corazón 
en un puño. 

Bajó sigilosamente a la planta baja intentando que la escalera 
de madera no crujiese bajo sus pies. Volvió a la estancia y se 
agachó para recoger el bolso de Alma. Lo palpó, olió el 
perfume que desprendía y arrancó a sollozar. Todavía 
arrodillada, creyó oír un levísimo gemido. Aún trataba de 
situar su procedencia cuando le llegó otro gimoteo, una agonía 
lenta, sin cadencia ni continuidad. Pensó que provenía de la 
cocina y allá regresó precipitadamente; pero seguía vacía. 
Entonces oyó un leve ruido metálico que parecía difundirse por 
las tuberías de la casa. Intuyó que tal vez procedía de la cámara 
contigua. Se trasladó a esa habitación y comprobó que nada 
había a excepción de una alfombra extendida que previamente 
le había pasado inadvertida. Era marrón, basta y del mismo 
color madera que el pavimento. Se percató de que estaba mal 
doblada y presentaba gruesos pliegues. 

La retiró de un patadón y ante sus ojos apareció una 
trampilla de hierro. Al abrirla dedujo que se trataba del acceso 
a una de esas antiguas carboneras tan usuales en Londres. La 
oscuridad era absoluta. Con los nervios a flor de piel, tomó el 
teléfono móvil de su mochila, activó la linterna e iluminó la 
escalera de roble que parecía bajar hasta el infierno. Paso a 
paso, con mucho tiento, descendió apuntando con la pistola 
aquí y allá al compás de los haces de luz. Tras el último 
peldaño se abría una gran estancia dividida por paneles de 
madera ennegrecida. Revisó las secciones una a una, mirando a 
izquierda y derecha hasta llegar al último compartimento. El 
haz de luz iluminó una antigua caldera, y allí, en el suelo, 
atada de pies y manos yacía Alma. 


Tenía los ojos cerrados y no se movía. Carla acercó la oreja a 
los labios de la mujer. Respiraba superficialmente, sin apenas 
mover el pecho, igual que si hubiera sufrido un desmayo. La 
vio tan indefensa y frágil que la abrazó, le tocó la cara y la 
iluminó esperando alguna reacción. Alma llegó a entreabrir los 
ojos ligeramente. Carla le sujetó la cabeza, que se le ladeaba 
como a un cordero sacrificado. La desató con cuidado, le 
susurró unas palabras tranquilas e intentó izarla sin éxito. El 
cuerpo de Alma era un peso muerto imposible de levantar sin 
ayuda. 

Corrió hasta las escaleras. A medio tramo oyó unos 
tremendos golpes en el portón. Llegó al recibidor y se quedó 
apostada tras la jamba sin atreverse a abrir. Con la pistola en la 
mano, se decidió a preguntar: 

— Who's there? 

— ¡Soy Jan! 

Carla desplazó ligeramente el cuerpo de Evans, que seguía 
desvanecido, y abrió la puerta. 

—¿Qué sabes de Alma? —preguntó el inspector con angustia. 

—Abajo..., en las carboneras —dijo entre jadeos. 

—¿Está viva? 

—Sí, pero ha perdido el sentido. 

Jan desapareció unos segundos y regresó arrastrando a un 
hombre esposado, al que conminó a arrodillarse a punta de 
pistola. 

—¿Y este? —preguntó Carla. 

—Es Doyle, el muy cabrón había escapado por uno de los 
conductos de la carbonera y lo he pillado intentando saltar a la 
casa vecina. 

Carla hincó la rodilla en el suelo, agarró a Doyle por el pelo 
y le gritó: 

—¿Qué le habéis hecho? 


El abogado se resistió en un primer momento a contestar, 


pero al ver a Evans tendido en el suelo, temió que también 
pudieran propinarle un puñetazo, y se avino a reconocer que le 
había suministrado un somnífero. 


40 
Roslin, 5 de mayo, 11:40 horas 


Fis decidió sentarse en la mesa de Dan Levinson durante 


el desayuno. Tuvieron una charla breve pero lo suficientemente 
explícita como para que el arqueólogo se percatara de que ese 
hombre jamás iba a dejar de sorprenderlo. Sabía que, además 
de rico, era un perfecto excéntrico; pero tras escuchar su 
propuesta, llegó incluso a pensar que también pudiera estar 
loco. Fletcher tenía esos malditos doscientos trece cubos 
musicales de Roslin entre ceja y ceja, y si no fuera por el 
competente equipo de profesionales que parecían refrendar sus 
disparatadas teorías, Dan habría pensado que esa rara 
enfermedad que decía padecer ya le había afectado el cerebro. 
Pero fuera disparate, locura o paranoia, lo cierto es que el 
magnate no estaba dispuesto a perder el tiempo y ya le había 
programado para esa misma mañana una cita con Collier y 
Willet, los otros dos técnicos del equipo que pasaban a ser sus 
nuevos compañeros. Los tres habían recibido el encargo de 
analizar esos cubos musicales, cada uno desde su respectiva 
especialidad. Al menos le quedó el consuelo de saber por fin 
cuál era la tarea encomendada, y eso le causó cierta 
complacencia. 

Tras su habitual paseo en solitario, cuando llegó a la capilla 
Dan consultó el reloj. Al comprobar que todavía faltaba más de 
media hora para que Collier y Willet se reunieran con él, 


decidió introducirse bajo las lonas que protegían las obras de 
rehabilitación del muro oeste. Poco le importaba conocer el 
estado de la restauración, ese no era su cometido, pero aunque 
solo fuere por mera deformación profesional, le apeteció ver los 
avances del jefe de obras, un bisoño arqueólogo lleno de 
buenas intenciones, ajeno a los verdaderos planes de Fletcher. 
Al traspasar la lona, creyó sumergirse en un mundo mágico. Se 
sintió flotar bajo la tenue luz azulada que ofrecía la cubierta de 
plástico, lejos de cualquier mirada inquisidora. Fisgoneó 
distraídamente entre los andamios y acabó por sentarse en una 
de las escaleras metálicas. 

«¡Ese Ra la ha cagado bien!», se dijo con sorna. 

Ra era el nombre con el que decidió apodar a Kubler; se 
había inspirado en el dios egipcio, dado que Kubler era un 
eminente egiptólogo, pero había otra razón de peso. Su ánimo 
mordaz lo llevó a concebir un juego de palabras aún más 
complejo. Dan adoraba el término español rápido, ya fuera por 
la rotunda vocalización de esa erre tan endiabladamente 
hispana, ya por el tiempo que le llevó saber interpretarlo en su 
justa acepción. En el Yucatán mexicano, el español que él 
conocía, rápido no equivalía siempre a inmediatez, sino más 
bien a una simple declaración de buenas intenciones que 
habitualmente quedaban en nada; aun así, resultaba 
inmensamente más efectivo y veloz que ese ahorita que tanto 
odiaba. Y en eso estaba pensando cuando decidió quedarse con 
la primera sílaba de rápido para burlarse de la inusitada rapidez 
demostrada por Kubler: ese tipo había hecho los planos en un 
santiamén, cobrado una indecencia de dólares a tocateja y esa 
misma mañana regresaba a Egipto, junto al dios Ra y a su 
amada pirámide de Guiza. Y lo peor es que los resultados 
dejaban mucho que desear. «Más le hubiera valido a Fletcher 
encargarme la confección de los planos y no a ese pedante 
tecnócrata», pensó con aflicción. 


En efecto, los planos, y también el vídeo confeccionado por 
Kubler en tres dimensiones, ponían en duda la existencia de 
una segunda cripta; ni tan siquiera las más refinadas técnicas 
habían podido confirmar su presencia. Tal vez la profundidad a 
la que se encontraba o su perfecto encaje bajo la actual cripta 
hicieron imprecisos los sondeos y por tanto la delimitación de 
sus formas. Ese pésimo resultado había conseguido encolerizar 
a Fletcher hasta tal punto que había llegado a tildar 
públicamente a Kubler de aficionado. Había sido un momento 
de máxima tensión que el egiptólogo trató de resolver con la 
mayor dignidad. Alegó en su defensa que los resultados 
pretendidos por Fletcher hubieran requerido transportar 
íntegramente el equipo técnico de Guiza a Roslin; lo cual, 
aseveró, era materialmente imposible. De ese breve 
intercambio de palabras pudo deducirse que Kubler había 
hecho uso de una parte del material adscrito a Guiza sin la 
autorización de la universidad que lo patrocinaba, y por ende, 
cabía concluir que sus honorarios tampoco quedarían reflejados 
en ningún registro. De ahí, muy probablemente, la inusitada 
fugacidad de su misión. Ra era un mote que le venía ni que 
pintado. 

Con o sin segunda cripta, lo que sí confirmaban las imágenes 
era la existencia de un largo pasadizo subterráneo que desde la 
capilla llevaba hasta el jardín del castillo de Roslin. Ese 
descubrimiento, intuido por muchos pero nunca antes visto, 
resultaba fascinante. Se trataba de un largo túnel que partía de 
la cripta, tenía casi un metro de ancho por metro y medio de 
alto. Desde la puerta sur seguía un tramo recto de unos ocho 
metros, para luego girar 90 grados al este y descender la ladera 
a unos tres metros y medio por debajo del suelo hasta alcanzar 
los cimientos del castillo. A Levinson no se le escapó la 
semejanza entre ese pasadizo y el que mandó construir el rey 
Salomón, un diseño muy similar al que conectaba el palacio 


con el templo de Salomón: ocho bóvedas subterráneas seguidas 
de una novena inmediatamente situada bajo ese santísimo 
lugar, allí donde el rey celebraba sus conferencias privadas con 
Hiram Abif, el arquitecto que posteriormente fue asesinado por 
tres de sus discípulos. El mismo personaje que a la postre se 
convertiría en una figura simbólica de la masonería y cuyo 
mito se reproduciría siglos más tarde en la Columna del 
Aprendiz de Roslin. Una prueba más, para muchos, de la 
conexión que había entre una y otra construcción. 

Después de sus particulares cavilaciones, Dan bajó del 
andamio y se dirigió a la capilla. Antes de entrar echó un 
vistazo a la verde campiña y respiró profundamente, igual que 
si tomara aire antes de sumergirse en las profundidades; sintió 
cómo se hundía en un mar desconocido, pleno de 
incertidumbres. 

Ya en el interior, miró hacia el altar, alzó la cabeza y avanzó 
sobre las losas centrales. Seguramente llevado por la británica 
atmósfera que impregnaba esa campiña, y por los ángeles 
pétreos que lo observaban, empezó a recitar en voz alta un 
poema de Oscar Wilde; fueron las breves estrofas que 
recordaba de La flor del amor: 


Hubieran mis labios sido doblegados hasta hacerse música por besos 
que solo hicieran sangrar, 

habrías caminado con Bice y los ángeles 

en el prado verde y esmaltado. 

Si hubiera seguido el camino en que Dante viera los siete círculos 
brillantes, 

¡ay!, tal vez observara los cielos abrirse, como se abrieran para el 
florentino. 


A cada paso procuraba darle una entonación diferente, 
callando bruscamente tras cada verso para evaluar sus 
resonancias. No tardó mucho en percatarse de que en un tramo 


intermedio del pasillo central la sonoridad se multiplicaba casi 
de forma infinita. Repitió la operación a la inversa, caminando 
de espaldas y recitando el poema desde el pie del altar hasta la 
entrada de la capilla. No dejó de recitar hasta confirmar que la 
reverberación se incrementaba de forma exponencial siempre 
en el mismo punto. Miró el suelo y descubrió que estaba 
pisando una pequeña inscripción: una cruz de estética 
templaria cuyo interior contenía lo que parecía un ángel 
cantando con una partitura en las manos. Sin duda, no era una 
casualidad; siglos antes alguien había anticipado sus cálculos. 

Volvió a repetir el último verso a pleno pulmón. El eco de su 
voz le permitió imaginarse a sí mismo como un minúsculo 
gusano observado desde lo más alto de las bóvedas. 

Se desplazó nuevamente hasta el altar, abrió la mochila, 
desplegó los planos que Kubler le había entregado y les echó 
otro vistazo. Al poco los volvió a doblar y miró su reloj con 
impaciencia; el profesor Collier se estaba retrasando en 
demasía. Aunque solo fuera por relajar la tensión, se dedicó a 
admirar una vez más la representación de la danza de la 
muerte labrada en las dovelas de la bóveda de crucería, allí 
donde los muertos trataban de buscar una pareja de baile entre 
los vivos. Un rey, una mujer, un campesino..., personajes de 
toda condición y linaje declinando la letal invitación de los 
difuntos. Todos se sabían perdedores del envite. «¡Qué tétrica 
representación del triunfo de la muerte sobre la vida!», pensó. 

Se encontraba resiguiendo con el dedo índice las costillas de 
uno de los esqueletos cuando Collier hizo por fin su aparición; 
llevaba casi una hora de retraso. El hombre, de pelo blanco y 
poblado, se deshizo en disculpas, lo tomó de las manos y miró 
al techo con ojos extraviados. 

—Lamento de veras mi retraso. Uno de los archivos del 
programa informático se ha dañado. 

Levinson lo miró con reticencia tratando en vano de 


disimular su enfado. Collier lo percibió y volvió a justificarse. 
Precisó que había tenido que quedarse en el hotel a la espera 
de que un colega de la Universidad de Texas le hiciera llegar 
por Internet la copia de ese maldito archivo; uno de esos 
programas informáticos complementarios que, por muy 
secundarios que sean, dejan inoperante el programa principal. 
A Dan le pareció sincero y terminó por aceptar las disculpas. 

Collier era ingeniero de sonido, un prestigioso profesor que 
pronto abandonó las aulas para incorporarse a una de las más 
grandes empresas estadounidenses de electrodomésticos. Allí se 
especializó en diseñar los transistores que acabaron por poblar 
las entrañas de los aparatos de radio y televisión de la década 
de los ochenta. Luego fue fichado por la NASA, y ahora, 
jubilado, acudía aquí y allá para dar conferencias y colaborar 
con aquel que se lo solicitase. A pesar de su impresionante 
currículo, no se vanagloriaba de sus éxitos; de ninguno, salvo 
de haber inventado a los catorce años el mando a distancia más 
elemental del mundo: unos vulgares cascabeles con los que era 
capaz de sintonizar todos los canales de televisión. «Una simple 
cuestión de frecuencias», afirmaba todavía ufano mientras 
movía las manos para hacer sonar unos imaginarios sonajeros. 

Collier había llegado acompañado de su ayudante, un joven 
que cargaba con los aparatos de medición y sonido. Tras este 
asistente, apareció Willet, un músico profesional experto en ars 
antiqua de los siglos XI a xn y en ars nova del siglo xtv. Se 
distinguía por tener una mirada muy incisiva y grandes orejas. 
Hablaba poco, pero le encantaba escuchar. Gustaba de 
entrometerse en todas las conversaciones, especialmente con 
extraños. Pero no era por cordialidad, sino por satisfacer esa 
rara obsesión que tenía por la tonalidad de la voz humana; le 
excitaba saber en qué punto entre un do2 y un do5 hablaban 
sus interlocutores. Esa extravagancia le había hecho ganar fama 
de lunático. 


Mientras el joven ayudante conectaba los aparatos sobre los 
bancos de la iglesia, el doctor Collier y Levinson se dedicaron a 
conversar distendidamente. Willet se mantuvo a poco menos de 
un metro, frunciendo el ceño, probablemente analizando una 
vez más la voz de sus compañeros. Luego los tres se 
desplazaron con paso resuelto hasta uno de los arcos de la 
capilla. 

Estos, lejos de asemejarse a la típica decoración de las 
catedrales góticas, aparecían adornados con pequeños cubos de 
piedra arenisca que sobresalían a intervalos regulares. Cada 
uno de ellos incorporaba diferentes motivos geométricos que se 
alternaban caprichosamente por la bóveda. En la base de cada 
arco, a excepción del primero y último, emergía un ángel de 
piedra tocando un instrumento o cantando. Ese era el desafío 
que les había planteado Fletcher: aplicar la teoría de la 
cimática y todo cuanto tuviera que ver con el sonido y las 
vibraciones; estaba obcecado en descubrir la razón de los 
doscientos trece cubos musicales de la capilla Rosslyn. 

Hasta entonces, Dan Levinson solo conocía la cimática por 
referencias; apenas una idea vaga y difusa, pero desde que el 
magnate lo contrató se vio compelido a estudiar esa ciencia tan 
extraña como sorprendente. Había aprendido que fue el físico 
alemán Chladni —tal vez inducido por los ensayos previos de 
Galileo Galilei— quien en 1787 comprobó la forma en que 
reaccionaban ciertos materiales al ser sometidos a la vibración 
del sonido. Bastaba con depositar sal, arena o polvo fino sobre 
una placa, habitualmente metálica, para a continuación aplicar 
un arco de violín sobre uno de sus bordes. A partir de esa 
oscilación sonora, y como por arte de magia, los granos 
adoptaban formas geométricas que variaban en función del 
tono emitido. En ocasiones se modelaban círculos concéntricos, 
y en otras, triángulos, cruces, diamantes, rombos y un sinfín de 
formas simétricas. A mayor frecuencia, más se complicaban sus 


estructuras. Esas formas fueron bautizadas como figuras 
sonoras de Chladni. Cuando ese físico le mostró su hallazgo a 
Napoleón, le valió una recompensa de seis mil francos y la 
entusiasta exclamación del emperador: «¡El sonido puede 
verse!». 

Napoleón llevaba razón, porque las formas de Chladni 
respondían perfectamente a las notas musicales. Lo 
sorprendente es que los doce patrones descritos por Chladni en 
1787 ya habían quedado perfectamente representados en la 
capilla Rosslyn trescientos cincuenta años antes. ¿Cómo podía 
explicarse su origen? Todo en el interior de esa capilla se 
asemejaba a un manicomio; un tesoro conformado por cientos 
de piezas de un rompecabezas diseñado por una mente 
atormentada y empeñada en que nada fuera lo que parecía. 

En 1967 Hans Jenny repitió los experimentos de Chladni con 
idénticos resultados. En este caso, el empleo de técnicas más 
sofisticadas le permitió concluir que el grado de complejidad 
molecular de un cuerpo depende de las frecuencias de energía 
recibidas, y que, por tanto, descubrir la frecuencia de 
resonancia de los enlaces moleculares podría cambiar el estado 
de la materia; o lo que es lo mismo, controlando la frecuencia, 
cualquier cuerpo podía mutar a una u otra forma. Y esa era la 
obsesión de Fletcher. 

Aplicar esas teorías en Roslin estaba resultando una tarea 
difícil, y por el momento parecía superar las habilidades del 
doctor Collier y también la esmerada educación musical de 
Willet. Llevaban meses desarrollando ensayos en laboratorios y 
sistemas informáticos, y algo más de una semana intentándolos 
plasmar en la capilla, pero las pruebas no obtenían, ni de lejos, 
los resultados esperados. A pesar de las contrariedades, ambos 
le habían prometido a Fletcher que hallarían la solución más 
pronto que tarde, un optimismo que Dan no compartía. Para el 
arqueólogo, el problema era de planteamiento; partían de una 


premisa falsa. Pero Dan no quería inmiscuirse en asuntos que a 
priori le resultaban ajenos, al menos no pensaba hacerlo hasta 
tener las ideas más claras. 


41 
Londres, 5 de mayo, 13:10 horas 


Ai Udrev quedó ingresada en el London Bridge Hospital. 


El reconocimiento médico confirmó que solo padecía los 
efectos secundarios de un potente somnífero, y lo previsible era 
que al cabo de unas pocas horas le dieran el alta. Jan y Carla se 
apearon del taxi en Tooley Street, frente a la clínica. 
Consultaron el servicio de información y se pusieron en la 
ordenada cola que conducía al ascensor. Ya en el interior de la 
cabina, atestada de gente, Carla se vio obligada a gruñir a más 
de uno para evitar que le aplastasen el hermoso ramo de flores 
con el que querían obsequiar a Alma. 

Cuando enfilaron el pasillo de la cuarta planta, advirtieron la 
presencia de un guardia de seguridad sentado junto a la puerta 
de una habitación. Estaba leyendo las páginas deportivas del 
diario The Sun, era mayor y su mirada parecía estar pidiendo a 
gritos la jubilación. Dejó el periódico en el suelo, agarró con 
gesto cansino la tabla metálica que tenía apoyada sobre una 
pata de la silla y solicitó la acreditación de los policías. Tomó 
una serie de notas, llamó a la puerta y con gesto amable los 
invitó a entrar. 

Alma los recibió agradecida y nerviosa. Carla la besó en las 
gélidas mejillas, le entregó el ramo y se sentó a su lado, en el 
borde de la cama. Jan permaneció en pie y se limitó a sonreírle 
con timidez y gesto azorado, intentando disimular la 


incomodidad que le suponía estar en presencia de esa mujer 
que seguía siendo hermosa aun vistiendo esa amplia bata de 
color verde moco. Ella algo intuyó en su mirada y se cubrió con 
la sábana. 

Las primeras palabras de Alma fueron para expresar su 
angustia por no recordar nada de lo sucedido desde que diera 
ese maldito sorbo a la segunda taza de té; una espesa neblina 
empañaba su memoria hasta minutos después de ser rescatada. 
Ni una sola imagen de lo que pudieron haber hecho con ella; 
únicamente las magulladuras de sus muñecas atestiguaban lo 
sucedido. Carla optó por susurrarle: 

—Qué más da, todo ha acabado bien. 

Alma se encogió de hombros, resignándose a aceptar que 
jamás llegaría a recordar aquellos minutos de su vida. 

Irguió la espalda, recolocó las dos almohadas y, siguiendo el 
consejo de la enfermera, se sirvió agua mineral en un vaso de 
plástico. Dio un par de sorbos, les preguntó por Evans y Doyle, 
y les manifestó abiertamente su temor a ser víctima de 
represalias. Los agentes fruncieron el ceño e intentaron evitar 
la respuesta; pero ella insistió. Carla le aseguró que no tenía 
nada de que preocuparse. 

Doyle se había negado a declarar en comisaría. Altivo y 
seguro de sí mismo, alegó que cuanto tuviera que decir lo haría 
ante el juez. En esos momentos estaba en la cárcel, a 
disposición del juzgado. Por su parte, Evans, un tipo pícnico de 
manual, había arrancado su declaración pretendiendo eludir 
cualquier responsabilidad. Quiso mostrarse como un humilde e 
infeliz asistente, siempre dispuesto a acatar las órdenes de 
Doyle. Le costó acertar con las palabras adecuadas, pero atinó a 
dar con ellas: «Doyle me infundía temor reverencial», y eso fue 
lo que el abogado que lo asistía pidió que quedara transcrito en 
la declaración. Esa era una clase de atenuante de 
responsabilidad ya muy manida, pero casaba bien con su 


carácter apocado; sin duda, podría beneficiarlo ante el tribunal. 
Además, Evans no se había cansado de repetir que ignoraba por 
completo la trama de Doyle, y contaba con una importante 
baza a su favor: sabía que la Policía no encontraría sus huellas 
dactilares en la segunda taza de té ni tampoco en la cucharilla. 
Solo aparecerían las de Doyle y Alma. Nunca podrían probar 
que él hubiera preparado la dosis de somnífero. 

En los compases iniciales, los policías londinenses creyeron 
que tal vez estaba diciendo la verdad, e incluso uno de ellos 
llegó a garabatear «¿Colaborador casual?». Evans parecía 
satisfecho de su actuación, convencido de que estaba llevando 
el asunto por los cauces que más le convenían. Pero en la 
segunda fase de la declaración las tornas cambiaron. De forma 
perspicaz, los policías ciñeron el interrogatorio a su condición 
de secretario, esa en la que tan repetidamente se amparaba. Le 
mostraron su agenda personal y algunos de los correos que 
habían extraído de su ordenador. Las anotaciones de Evans 
eran escasas, apenas unas someras acotaciones de las reuniones 
que había preparado para Doyle y de algunas llamadas 
telefónicas que habría realizado en su nombre. Evans continuó 
mostrándose muy seguro, transmitiendo esa serenidad de quien 
no tiene nada que ocultar. Pero su representación teatral se 
truncó cuando la Policía simuló estar en posesión de la agenda 
de Doyle, amenazándolo veladamente con cotejar una con otra. 
En ese momento se vio acorralado, se hundió en los abismos y 
acabó por responder a todas las preguntas sin ningún tipo de 
reserva. Citó los nombres de Bischberger, Lang y Malkvich. El 
nombre de Evgeni Morózov también había aparecido en su 
declaración. Esa confesión había propiciado la inmediata orden 
de búsqueda internacional de los tres primeros. En cuanto al 
ruso, cabía suponer que su imputación iba a resultar algo más 
complicada. 

Su vinculación con la embajada lo hacía todo más difícil. 


Después de los repetidos ofrecimientos de Alma, el inspector 
accedió a acomodarse en la silla de acompañante, en una 
esquina de la habitación. Se sentó sin recostarse en el respaldo 
y con las manos sobre los muslos; se sentía a disgusto, como si 
estuviera profanando la intimidad de esa mujer. Alma irradiaba 
una fuerza singular que en ocasiones lo hipnotizaba y en otras 
lo turbaba. 

Jan permaneció sumido en sus propias cábalas. Confiaba en 
que la declaración de Evans esclareciera la relación que 
pudiera haber existido entre el fallecido De Bruyn y Doyle. 
Cada vez estaba más convencido, como en su momento apuntó 
Carla, de que los mails y mensajes de texto remitidos por el 
suicida al abogado solo perseguían imputarlo: «¿Qué otra 
explicación tiene que el belga borrase de su ordenador todos 
los correos a excepción de los tres remitidos a Doyle? ¿Por qué 
conservó en su teléfono móvil ese único mensaje con el 
lacónico: “C'est la vie”?, se volvió a preguntar. La lógica 
resultaba aplastante, pero solo se convertiría en prueba de 
cargo si se confirmaba la reciprocidad. Quería pensar que la 
agenda de Evans acabaría por demostrar que De Bruyn se había 
reunido con Doyle. 

Pero con Doyle o sin él, había una cuestión todavía más 
preocupante. Jan percibía un ruido de fondo, un leve 
murmullo. Y eso todavía lo inquietaba más: ¿quién estaba 
detrás? ¿Quién era el ideólogo? Doyle bien podía haber 
organizado la trama, pero un abogado necesitaba órdenes, y las 
órdenes las imparte el cliente. ¿Bischberger? ¿Lang? 
¿Malkvich? ¿Morózov? ¿Todos o solo alguno de ellos? Tal vez 
ninguno lo era y aún faltaba dar con el cerebro. 

Jan y Carla decidieron ocultarle a Alma que las señas de su 
hermana Chantal habían aparecido en un expediente de Doyle. 
Su nombre, la dirección en Estados Unidos, el número de 
pasaporte y su foto, todo recopilado en un fino dosier que 


Arthur Doyle había ocultado tras un archivador. Esa 
circunstancia les previno de hasta dónde podían llegar los 
planes de Doyle. La Policía británica le preguntó sobre ellos a 
Evans, que negó saber nada sobre la hermana de Alma, pero 
nadie lo creyó porque en su agenda se repetían hasta tres veces 
las iniciales CU. La Policía le cosió a preguntas hasta el límite 
de lo legalmente admisible, y Evans acabó por reconocer que 
había escuchado una conversación telefónica entre Doyle y un 
tercero, de quien juró no saber su nombre, en la que hablaron 
sobre las hijas de Udrev. Y aunque sus siguientes declaraciones 
fueron confusas, todo apuntaba a que el plan pasaba por 
secuestrar a Alma si, como sucedió, se negaba a las 
pretensiones de Doyle. En ese caso, parecían estar dispuestos a 
exigir que Chantal firmara los documentos interesados a 
cambio de liberar a su hermana; y en el supuesto de que una y 
otra se hubieran negado a colaborar, la solución podría pasar 
por liquidarlas. La Policía británica trató de confirmar esas 
suposiciones, pero Evans, consciente de lo que se estaba 
jugando, ya no quiso decir una palabra más. Insistió en que 
todo era «supuestamente» pues, al fin y al cabo, tan solo 
reconoció haber sido testigo de media conversación telefónica. 
Tal vez por esa razón había logrado quedar en libertad bajo 
fianza. 

El teléfono móvil de Jan sonó mientras se despedían de 
Alma. Cuando comprobó que se trataba del comisario Márquez, 
se retiró a una esquina de la habitación. 

Márquez, perfectamente informado de cuanto había sucedido 
el día anterior, se interesó por el estado de Alma y se limitó a 
felicitarlos con un escueto «Bien hecho». Jan conocía a su jefe y 
sabía que tras esa sincera y lacónica felicitación había algo 
más. Ahora venían las noticias, y casi nunca eran buenas. Y así 
fue. El agradable tono de voz de Márquez cambió bruscamente: 

—Fletcher está en Gran Bretaña. 


—«¿Fletcher en Inglaterra? —preguntó Jan enarcando las 
cejas. Carla se acercó con el rostro demudado. 

—No, lo hemos localizado en Escocia. 

—¿En Escocia? ¿Desde cuándo está allí? 

—Desde el lunes se encuentra en Roslin, un pueblecito 
próximo a Edimburgo. 

—«¿Roslin? ¿Cómo es que no se nos ha informado antes? —se 
quejó Jan. 

La gravedad de la situación hizo que Márquez se detuviera 
en los detalles. Le explicó que Interpol había localizado el 
avión de Fletcher en Edimburgo hacía unas pocas horas. 
Voluntaria o involuntariamente, el piloto deletreó de forma 
inexacta la matrícula de la aeronave al solicitar el permiso de 
vuelo. Tal vez, sencillamente, alguien la transcribió mal. Ello 
provocó la alarma entre los controladores escoceses cuando el 
avión tomó tierra. Ese episodio no tuvo mayores consecuencias 
que el papeleo correspondiente, pero obligó a Fletcher a 
personarse en las oficinas aeroportuarias en calidad de 
representante de la propietaria del aparato, la American Arts €z 
Antiquities Foundation. Como el magnate ya constaba en los 
ordenadores de Interpol, la Policía realizó las comprobaciones 
de rigor. La consulta en tres empresas de alquiler de vehículos 
próximas al aeropuerto les bastó para averiguar que Fletcher 
había alquilado una furgoneta que frecuentaba el trayecto de 
Edimburgo a Roslin, y que tenía reservadas unas habitaciones 
en The Original Rosslyn Hotel. Por su parte, la Policía Local les 
informó de que Fletcher poseía una autorización especial para 
afrontar la reforma de una capilla a las afueras de ese pueblo. 

—Todavía no sé con quién estamos tratando, pero por si 
acaso debéis ir allí de inmediato —le ordenó Márquez con voz 
rotunda—. Le pediré a mi secretaria que os encuentre 
alojamiento en Edimburgo para esta misma noche. Ella os 
enviará un mensaje con las señas de la reserva dentro de unos 


minutos, y se os comunicará el nombre y teléfono del contacto 
de Interpol en esa ciudad. ¿Entendido? 

Márquez cortó la comunicación sin darle oportunidad de 
pedir más detalles. Carla, que había permanecido junto al 
teléfono de Jan, le dio a entender que no hacía falta que 
precisara nada más. 

—¿Quién es ese Fletcher que ha mencionado? —preguntó 
Alma. 

—Un sospechoso —contestó Carla con aparente tranquilidad. 

—¿El que asesinó a mi padre? ¿Tiene algo que ver con 
Doyle? 

—Todavía no podemos confirmar nada —respondió Carla 
desviando la mirada. 

—Iré con vosotros —pronunció Alma con desasosiego. 

—¿Con nosotros?, ni hablar. Para empezar, no está en 
condiciones, aún no tiene el alta médica —se opuso Jan 
tratándola repentinamente de usted. 

—Pero están a punto de dármela. ¿Qué voy a hacer aquí? 
¿Quién me va a proteger de Doyle? —planteó con 
preocupación, y tragó saliva. 

—¿De Doyle? —la tranquilizó Carla—. Ya hemos dicho que 
está en la cárcel. 

—¿Y sus compinches? 

Carla la miró con un gesto de resignación; sabía que poco 
más podía hacer. La besó en la mejilla y se despidió de ella. 
Jan, visiblemente inquieto, se limitó a extenderle la mano con 
tanta delicadeza y protocolo que acabó por parecerse a quien 
presenta las condolencias en un funeral. 

Durante el trayecto en taxi, de regreso al hotel, Carla dio por 
hecho que viajarían en avión y empezó a pulsar su tablet para 
reservar los billetes. Jan miró de reojo la pantalla y, al ver la 
publicidad de las compañías aéreas, frunció el ceño. 

—No creo que de Londres a Edimburgo haya mucho trecho, 


¿no te parece? ¿Qué tal el tren? —le propuso él. A los pocos 
minutos, cuando estaban llegando al hotel, Carla le mostró la 
tablet a Jan. 

—Si nos damos mucha prisa, podríamos tomar el próximo 
directo a Edimburgo, sale a las cuatro de la tarde. ¿Reservo los 
billetes? 

Jan la miró con una mueca agradecida y le guiñó el ojo. 
Carla y Jan llegaron exhaustos a King's Cross. En algo menos 
de una hora y media, habían conseguido hacer las maletas, 
liquidar la cuenta del hotel y desplazarse hasta la estación. Y 
les sobraron diez minutos, el tiempo justo para comprar un par 
de sándwiches y llegar al andén número cinco. 

El tren tenía prevista su llegada a Edimburgo sobre las diez 
de la noche. Disponían pues de algo más de seis horas de 
trayecto, un intervalo perfecto para darse un respiro y tratar de 
ordenar las ideas. 

Parecía confirmarse, como días atrás presintieron, que en esa 
trama existían dos historias distintas. Parecidas pero no iguales; 
y como sucedía con la salsa de soja y la teriyaki, apenas sin 
diferencias hasta que no se catan juntas. El ataque en Verges, la 
muerte de De Bruyn, los asesinatos de Martina y de Fátima y el 
intento de secuestro protagonizado por Doyle y Evans iban de 
la mano de quienes a toda costa querían rescatar los pendrives, 
una forma desesperada de tratar de salvar su reputación y su 
negocio. Y por otro lado estaban la muerte de Crawford, el 
asesinato del chófer de Coleman y el alunizaje en San 
Petersburgo. En estos casos no parecían importar esos malditos 
pendrives, sino robar los cuadros de Udrev. Y ahí, en ese 
segundo grupo, se vislumbraba la mano de Fletcher. Dos 
bandos diferentes con intereses distintos, pero siempre con 
Udrev por medio. ¿Por qué? ¿Qué diantres podría estar 
haciendo Fletcher en ese pueblecito de Escocia? ¿Restaurando 
una capilla? 


En cuanto tomaron asiento en el vagón, recibieron un 
mensaje de la secretaria de Márquez con la dirección del hotel 
de Edimburgo. Como si se hubieran puesto de acuerdo, el 
comisario les envió otro mensaje sobre el inspector encargado 
del caso en Escocia, un tal Ron McColl. También les informó 
del sobrenombre de la operación: Elephant's Tear. 

—¿La Lágrima del Elefante? ¿Y eso por qué? —preguntó 
Carla. 

Jan se limitó a encogerse de hombros. 

Quien así la había bautizado era el coordinador de Interpol 
Mánchester, el departamento encargado de las investigaciones 
internacionales para todo el Reino Unido. La inspiración le 
llegó mientras tomaba un té de la marca Williamson, conocida 
por lucir como logo un elefante en su etiqueta. No parecía 
haberse esforzado mucho, y menos siendo británico: llamar al 
animal por su nombre y añadirle una erre a tea era suficiente 
indicio de poca imaginación. 

Carla y Jan disfrutaron del paisaje mientras la luz del 
crepúsculo continuó iluminando la verde campiña; a lo lejos, 
de tanto en tanto, se dejaba ver un retazo de mar. Al 
anochecer, cuando las tenues luces del vagón alumbraron sus 
rostros, el cansancio se apoderó de ellos. Estuvieron de 
cháchara todavía una hora, yendo y viniendo del bar, pero al 
final los ojos de Carla empezaron a entornarse lentamente. Jan 
cayó también dormido. 

La alarma del teléfono móvil de Carla, una nerviosa melodía 
de blues, sonó media hora antes de que el tren llegara a 
Edimburgo. Se despertó con cierto sobresalto, sin saber muy 
bien dónde se encontraba. Al poco, vio cómo el tren pasaba a 
los pies de una colina custodiada por un enorme castillo 
mágicamente iluminado, y se acercaban a la estación de 
Waverley. 

Desde ahí tomaron un taxi y, conforme al mensaje de la 


secretaria de Márquez, se desplazaron al Abbey Hotel, un 
discreto tres estrellas de estilo georgiano situado en el centro 
de la capital escocesa, muy cercano a la estación. 


42 
Capilla Rosslyn, 6 de mayo, 10:30 horas 


ÉE.. mañana, y tras el desayuno, Collier y Willet se brindaron 


a acompañar a Dan Levinson en su habitual paseo hasta la 
capilla. No se podía decir que fuera amistad lo que había entre 
ellos, pero el día a día había desembocado en un 
compañerismo aceptable, al menos bien tolerado, más aún 
desde que se sabían confidentes de Fletcher. Eso añadía un 
punto de complicidad. Muy distinto a lo que sucedía con los 
dos médicos que atendían al magnate y que supuestamente 
estaban ahí para hacer más llevadera esa extraña enfermedad 
que padecía. 

Durante las comidas y las cenas, los médicos evitaban 
mezclarse con el resto del equipo y eran reacios a entablar una 
conversación. Ese comportamiento hizo sospechar a Dan. Tan 
solo una noche en que el whisky corrió más de la cuenta, el 
propio Dan pudo sonsacarle algunas palabras al médico más 
joven. Lo que escuchó le hizo palidecer, una extraña mezcla de 
realidad y fantasía que quiso achacar al exceso de alcohol. 

Levinson, Collier y Willet aguardaron en la puerta sur de la 
capilla a que llegara la furgoneta que transportaba al ayudante 
de Collier, un becario que se pasaba la mayor parte del día con 
los auriculares puestos, aislado del mundo, machacándose los 
oídos con ritmos raperos. El joven descargó cuatro grandes 
bafles y, ayudado de una escalera metálica, los colgó de la 


bóveda, precisamente sobre la losa del pasaje central en la que 
Dan identificó el dibujo de la cruz templaria; ya nadie dudaba 
de que ese era el mejor punto acústico del recinto. Uno de los 
altavoces llevaba incorporado un amplificador de gran 
potencia, así como un ecualizador de múltiples bandas. Su 
conexión, el volumen y demás controles se manejaban a través 
de un mando a distancia que Collier guardaba celosamente en 
el bolsillo de la pechera. Dispusieron sobre un banco el equipo 
de reproducción y un teclado color rojo, el Nord Electro 5 con 
el que Willet trabajaba las composiciones musicales. 

Las experimentaciones de Collier y Willet se basaban en 
simples variaciones del Motete de Rosslyn, una pieza reciente 
compuesta por el pianista escocés y excriptógrafo de la Royal 
Air Force Thomas Mitchell, en la que colaboró su hijo Stuart. 
Padre e hijo estaban convencidos de que los cubos musicales de 
la capilla escondían una obra musical secreta. En ella habían 
estado trabajando durante los últimos años, decodificando los 
cubos y trasladando las notaciones musicales a un texto 
inspirado en el Ut queant laxis, un himno a san Juan Bautista 
escrito por Pablo el Diácono en el siglo vir. La elección de esa 
pieza no tenía nada de caprichoso; sus siete breves versos —Ut 
queant laxis, resonare fibris, mira gestorum, famuli tuorum, solve 
polluti, labii reatum, sancte loannes— fueron precisamente los 
que a la postre, uniendo las primeras sílabas de cada estrofa, 
permitieron a Guido de Arezzo, en el siglo x1, dar nombre a las 
seis notas musicales de la notación latina moderna: ut, re, mi, 
fa, sol y la. Siglos más tarde Anselmo de Flandes introdujo la 
nota si combinando precisamente las iniciales de Sancte 
loannes del último verso. Y en el siglo xv el musicólogo 
italiano Giovanni Battista Doni, al objeto de facilitar el solfeo, 
decidió sustituir la nota ut por do. Cuando los Mitchell, 
siguiendo el Ut queant laxis y los modelos de Chladni, 
transcribieron a una partitura los patrones dibujados en los 


doscientos trece cubos musicales, obtuvieron una melodía que 
llamaron Motete de Rosslyn; una composición de connotaciones 
fantasmagóricas y hechizantes, cuyo principal mérito era haber 
empleado los instrumentos y afinaciones del siglo xv. 

Cuando entraron en la capilla, Dan se separó de ellos, se 
sentó en el altar frente a los bafles y dejó que sus compañeros 
realizaran las pruebas programadas para ese día. Collier y 
Willet cruzaron los dedos e hicieron sonar las composiciones 
pregrabadas de la noche anterior, el fruto de muchas horas de 
reclusión en una sala del hotel. Esperaron pacientemente, pero 
pasó el tiempo y nada aconteció. Nadie sabía a ciencia cierta lo 
que debía suceder; existían diferentes teorías, todas 
contrapuestas. Willet, desesperado, se animó a repetir la 
cadencia subiendo el tono una octava, pero fue en vano. Ni el 
Motete de Rosslyn ni sus variantes conseguían efecto alguno. 

El arqueólogo los miró con lástima, pero tampoco pareció 
sorprenderle ese nuevo fracaso. La idea de aplicar el Motete le 
parecía muy romántica; no podía negarse que la melodía 
sonaba tan misteriosa como la más tremenda de las películas de 
espectros, pero era evidente que nada aportaba a las 
intenciones de Fletcher. Para Dan el problema, con toda 
probabilidad, radicaba en que la notación musical del Motete 
partía de conceptos actuales, ajenos a los simbolismos propios 
de la época en que se edificó la capilla. 

—¿Y si no fuese esa la melodía? —les dijo Dan a sus 
compañeros con discreción—. ¿Por qué empeñarse en seguir el 
Motete de Rosslyn como si fuera la única solución? Tal vez 
deberíamos abrirnos a otras posibilidades. 

—¿Está opinando de música? —planteó Willet visiblemente 
contrariado. 

—No, en absoluto, jamás me atrevería. Soy un completo 
inútil al respecto —reconoció Dan con humildad—. Ustedes son 
los que saben de música y física, yo solo estoy aquí para tratar 


de leer las pistas y secretos que encierra la capilla, pero intento 
sugerir que no creo que ese sea el camino. Fletcher nos 
contrató para que esos doscientos trece cubos musicales nos 
brinden una secuencia, una concatenación musical que obre un 
prodigio, y es obvio que no lo estamos consiguiendo. 

—«¿Alguna aportación? —preguntó Collier con gesto adusto. 

—Aquí trabajaron docenas de maestros artesanos, escultores 
y talladores —apuntó el arqueólogo—. Acudieron de todos los 
rincones de Europa y también de Oriente con el fin de que este 
templo nos pudiera hablar a través de sus piedras, para 
transmitirnos todo cuanto William Saint Clair había imaginado. 
Por esa razón estamos rodeados de infinidad de detalles, tantos 
que carecemos de suficientes ojos para apreciarlos. ¿Conocen la 
técnica de la distracción? 

—No sé de qué habla —reconoció Willet. 

—Tengo la sensación de que los artistas que aquí trabajaron 
siguieron un patrón concreto. 

—¿Cuál? 

—El de distraer nuestra atención, nos invitan a mirar hacia 
otro lado, hacia objetos y adornos sin importancia, simples 
bagatelas. 

—¿Hacia dónde debemos mirar? ¿Cómo podemos trabajar 
así? ¡Pero si ni tan siquiera sabemos lo que tiene que suceder! 
—se lamentó Collier. 

—¿Qué pretende Fletcher? —gritó Willet fuera de sí—. 
¿Acaso cree que con la melodía adecuada las estatuas nos 
hablarán? ¿Que las columnas girarán sobre sí mismas y nos 
mostrarán una catacumba con el santo grial? ¿Que se nos va a 
aparecer san Juan Bautista? 

—Quizá ni el mismo Fletcher lo sepa —estableció Dan. 

— ¿Entonces? 

—Tal vez algo que desencadene un proceso... 

—Pero ¿para qué? —lo interrumpió Collier. 


A Dan le vinieron a la memoria los comentarios de uno de 
los médicos de Fletcher y algunas palabras del propio magnate, 
pero le pareció tan endiabladamente fantástico que prefirió 
callar. Además, si Fletcher no les había confiado toda la 
información, sus razones tendría. 

—Tal vez deberíamos dejar esos aparatos —dijo Willet 
señalando su teclado con desdén—. Probablemente la solución 
está en reproducir cuanto hemos compuesto con el órgano de la 
capilla —proclamó con la vista puesta en los inmensos tubos 
que emergían del instrumento—. Es posible que sus registros 
den los resultados que estamos buscando. 

—Lo dudo —respondió Dan de forma tajante. 

Y les explicó que el órgano no siempre había estado ahí, que 
su instalación fue muy posterior a la construcción de la capilla, 
y por tanto jamás pudo entrar en los planes de William Saint 
Clair. Dan avanzó a paso rápido hasta el pasillo central y se 
detuvo sobre la losa que llevaba inscrita la cruz templaria, justo 
bajo los potentes bafles que Collier y Willet habían mandado 
instalar. 

—Creo que los tres estamos de acuerdo en que este es el 
lugar idóneo para emitir cualquier sonido —les dijo con el tono 
de quien pretende recapitular. 

—Sin duda, ese es el punto exacto donde se alcanza mayor 
potencia y reverberación —le confirmó Collier. 

—¿Y también mayor vibración? —le preguntó Dan. 

Los profesores hicieron un discreto gesto de asentimiento. 
Dan se desplazó al primero de los bafomets del ala este. 
Acarició la cabeza que surgía de la pared y deslizó el dedo 
índice sobre la boca pétrea resiguiendo los elementos vegetales 
que salían de ella. Les reveló, como hiciera con Fletcher, que 
los rostros de piedra dispuestos en el lado oriental mostraban 
semblantes jóvenes y que, según se desplazaban al oeste, sus 
caras envejecían hasta quedar reducidos a calaveras. Sus 


compañeros no supieron disimular la sorpresa. 

—No dudo de las múltiples significaciones que aquí y en 
otros lugares puedan tener esos bafomets —argumentó Dan 
señalando esas cabezas clavas que parecían acecharlos—, pero 
cuando en esta capilla se insiste en representarlos con unas 
bocas de las que surgen tallos y flores, el mensaje es que la voz 
es sinónimo de vida. Y si de la voz surge la vida, lo que a su 
vez expresa es que esta nace del sonido. Verán pues que nada 
es gratuito, sino plenamente deliberado. Me atrevería a decir 
que este templo está dedicado pura y simplemente al sonido — 
apostilló con énfasis. 

—Y, por tanto, consagrado a la música —intervino Willet con 
gesto grandilocuente. 

—Perdone que le corrija —añadió Dan—; 
antropológicamente hablando, el término voz es sinónimo de 
“sonido”, pero no de “música”. Por lo tanto, debemos centrarnos 
en el sonido. Y quiero insistir en ese matiz, porque ahí puede 
estar nuestro error. 

—¡Pero por todas partes hay ángeles de piedra sosteniendo 
instrumentos musicales! —exclamó Willet. 

—Lo sé, pero cuando esta capilla nos quiere hablar de 
música, lo hace con otras formas. 

—Prosiga —dijo Collier con interés y rogándole a Willet con 
la mirada que no interrumpiera. 

Dan les explicó que, en su opinión, los doce patrones 
musicales de Chladni que se representaban en la capilla se 
referían a los doce apóstoles de Jesús, y que, de todos ellos, 
aquel especialmente representado por los bafomets era san 
Juan Bautista; no en vano era considerado por Jesús el más 
grande entre sus apóstoles —dijo volviendo a acariciar el 
semblante pétreo—. Así pues, era necesario centrar los trabajos 
en el favorito de Jesucristo, y por tanto en el Ut queant laxis, 
que a fin de cuentas era un himno en su honor. 


— ¡Eso es lo que estamos haciendo! —refunfuñó el profesor 
Willet—. Como bien sabe, el Motete de Rosslyn está basado en el 
Ut queant laxis. 

—Lo sé, y ese es el principal de nuestros errores —advirtió el 
arqueólogo—. No dudo que esté inspirado en esos cubos 
musicales y en el Ut queant laxis, pero hay que considerar que 
ese motete es una simple recreación musical que tan solo 
adoptó como texto esos versos; nada más. Una cosa es que el 
trabajo de los Mitchell, al igual que el nuestro, se centre en 
interpretar esos cubos, y otra muy distinta es que ese motete 
pueda dar solución a nuestros problemas. Le están dedicando 
un tiempo inútil. 

—Entonces, ¿qué propone? —preguntó Collier frotándose el 
mentón. 

—Olvidarnos del Motete de  Rosslyn y centrarnos 
exclusivamente en el Ut queant laxis ateniéndonos a las notas 
que el ángel de piedra señala sobre el pentagrama —dijo 
girándose hacia el otro lado de la iglesia. 

Existían varios ángeles sosteniendo instrumentos musicales, 
pero la figura a la que Dan se refería era la de un ángel 
concreto. Según había deducido, ese era el que de forma 
clandestina oficiaba como director de orquesta de la silente 
obra musical que se escenificaba en la capilla. Sus manos 
angelicales sostenían una partitura y las yemas de sus dedos 
pisaban tres líneas del pentagrama. Apenas eran apreciables, 
pues el paso del tiempo había hecho mella en la piedra, pero 
no había duda de que un experto tendría la posibilidad de 
revelar las tres notas musicales que pulsaba. Dan intuía que ese 
detalle era mucho más que un simple capricho del escultor; 
probablemente indicaba el tono, o incluso el inicio de una 
melodía que por fin podría guiarlos en ese laberinto. 

—¿Quién sabría decirme las notas que pulsa el ángel en ese 
pentagrama? —formuló Dan. Willet se aproximó a la escultura, 


se ciñó las gafas y observó con detenimiento. 

—Bien pudieran ser las notas si, do y la, pero el relieve ha 
perdido definición y temo equivocarme —dijo el músico 
retirándose las gafas. 

El arqueólogo abrió su libro de apuntes y releyó los versos de 
Ut queant laxis. Si Willet tenía razón, las notas se 
corresponderían con los versos Sancte Joannes, ut queant laxis, 
labii reatum, que traducidos en ese orden significarían: «San 
Juan, para que puedan de nuestros labios impuros». Dan, aun 
sin ser un experto en latín, negó con la cabeza al ver que no 
alcanzaba a tener sentido, se sentó en un banco y punteó con el 
lápiz los tres versos que en orden sucesivo llegaban a tener un 
significado coherente. Concluyó que solo la combinación Sancte 
Toannes, ut queant laxis, solve polluti podía cumplir ese requisito. 
La traducción resultaba más lógica: «San Juan, para que 
puedan perdonar las faltas». Se apostó junto a la escultura que 
estaban examinando. 

—¿Cabe la posibilidad de que las notas señaladas por el 
ángel sean si, do y sol? —propuso el arqueólogo. 

Willet desplazó un banco, se subió a él y, utilizando las gafas 
como si fueran una lupa, miró con detenimiento la figura. Se 
bajó y asintió. Dan se mostró satisfecho, pero el músico no 
pareció compartir su optimismo. Cruzó las manos a la espalda, 
miró al suelo y torció el gesto como si se hubiera topado con 
un problema de difícil solución. —¿Algún inconveniente? — 
preguntó Dan. 

—Acabo de advertir que la mano derecha del ángel señala un 
si, mientras que con la izquierda pulsa las notas do y sol. Tal 
vez nos estuviera dando a entender otra cosa —propuso Willet. 

—¿Como qué? —planteó Collier. 

—Que la nota principal sea el si. 

—Sería lo lógico si el himno está dedicado a Sancte Ioannes 
—valoró Dan. 


—Ya, pero eso puede suponer una grave complicación, pues 
tal vez esté indicando los modos de la escala diatónica — 
respondió Willet con preocupación. 

—Me temo que no puedo seguirle —se excusó Dan. 

Willet se tomó su tiempo para hablarles de las escalas 
musicales y de la forma en que cualquier nota de una escala 
puede asumir la función de tónica. Les dio a entender que por 
cada sonido que asumiera este rol dentro de una escala, se 
obtendría un modo; y sin duda, el modo más utilizado de la 
escala diatónica era el jónico. Sin embargo, y después de 
deambular arriba y abajo por el pasillo central, el músico 
concluyó que de todos los modos posibles solo el locrio parecía 
encajar en esa capilla. 

—¿Por qué? —preguntó Dan. 

—Porque en ese modo la función de tónica recae en la nota 
si, precisamente la nota de Sancte loannes. 

Lo curioso, a decir de Willet, es que el modo locrio era 
residual, un sistema tonal que apenas había sido empleado 
porque su disonancia resultaba una afrenta al sistema perfecto 
modal, todo él basado en proporciones ideales. A esa anomalía 
musical, a fin de cuentas un tritono, se lo llamó diabolus in 
musica. Dan poco entendió de esa precipitada clase, salvo al 
final, cuando Willet puntualizó que ese tritono llegó a 
prohibirse en la Edad Media por considerarse que invocaba a 
Satanás. En tiempos más recientes era habitual escucharlo en 
algunas canciones de Black Sabbath. 

—Eso me hace pensar en las octavas y sus frecuencias —dijo 
Collier después de reflexionar unos segundos. Dan le suplicó 
que le instruyera lo justo para seguir la conversación. 

—Hay que saber —agregó Collier con indulgencia— que un 
piano normal tiene siete octavas, o, lo que es lo mismo, las 
notas vuelven a repetirse siete veces, pero con la particularidad 
de que con cada octava se duplica su frecuencia, o sea, el 


número de vibraciones por segundo. 

—¡Y precisamente la nota si es la que más frecuencia emite! 
—exclamó Willet visiblemente alterado. 

—En efecto —dijo Collier como si hubiera encontrado la 
piedra filosofal—, un si en la primera octava marca una 
frecuencia de unos 61 hercios, pero en la séptima logra los 
3951 hercios. En el supuesto caso de que alcanzásemos una 
décima octava, estaríamos hablando de más de 31000 hercios. 
Y lo más importante: ¡la nota si prácticamente duplica las 
frecuencias de un do en cualquiera de las octavas posibles! 

—Creo que hablan de unas magnitudes que no puedo 
asimilar —reconoció el arqueólogo. 

—Lo lamento, no era mi intención —se disculpó Collier—. 
Para que se haga una idea de los rangos de los que estamos 
hablando, le diré que el oído humano solo capta las frecuencias 
que estén por encima de los 20 hercios y por debajo de los 
20000. 

—Tal vez sea correcta su teoría —admitió Willet mirando a 
Dan. 

El ingeniero y el músico se enfrascaron en una serena 
discusión en la que a cada paso que creían avanzar parecía que 
se les abrían muevas expectativas inabarcables. Alternaron 
discursos anárquicos, igual que dos sabios que siguen pensando 
mientras hablan. Finalmente ambos parecieron estar conformes 
en que el himno Ut queant laxis seguía siendo la principal vía 
por explorar, pero teniendo como dominante la nota si en 
conjunción con el modo locrio. 

Al cabo de unos minutos oyeron chirriar la puerta y vieron 
aparecer a Fletcher en la silla de ruedas empujado por su 
chófer. Enseguida el magnate le hizo un gesto para que se 
detuviera, agarró el bastón que llevaba sobre los muslos y se 
incorporó. Avanzó lenta pero firmemente por el pasillo central, 
y a medio recorrido los miró con gesto risueño. 


—Es un honor tener a los tres trabajando bajo el mismo 
techo. ¿Tienen alguna novedad? 

Collier y Willet se miraron como dos niños sorprendidos por 
su maestro sin la lección aprendida. Balbucearon unas breves 
palabras con las que pretendían justificar sus fracasos, pero 
recordaron que con Fletcher no cabían disculpas. Decidieron 
entonces anunciarle las nuevas líneas de investigación que 
tenían en mente. Fletcher los miró con una incredulidad 
insultante. 

—Ya que ninguno de nosotros es británico, ¿les parece si 
mañana a las cinco nos citamos aquí y me muestran sus 
avances? 

—Si nos concediera tres horas más, podríamos completar las 
pruebas previstas —propuso Collier con un nudo en la 
garganta. 

—Conforme, a las ocho pues —sentenció Fletcher con gesto 
adusto. 

Los tres asintieron con nerviosismo. El magnate se sentó en 
su silla de ruedas y le hizo señas al chófer para que lo sacara de 
la capilla. 


43 
Edimburgo-Roslin, 6 de mayo, 12:30 horas 


A: salir del hotel, Carla y Jan fueron a una empresa de 


alquiler de coches. La mujer que los atendió, tras el papeleo de 
rigor, les entregó las llaves de un Vauxhall Corsa de cinco 
puertas y de un espantoso color verde. Era prácticamente 
nuevo y apenas disponía de extras, tan solo el aire 
acondicionado y el calefactor de asientos que, en esa época del 
año, resultaban de muy poca utilidad. El día era gris y 
amenazaba lluvia pero, a decir de la dependienta, acabaría 
despejando. Jan y Carla dudaron de su pronóstico; les pareció 
que ese tiempo jamás podría arreglarse. Él tomó las llaves y fue 
hasta el coche deteniéndose frente a la puerta izquierda del 
vehículo. Carla, más avezada, se situó junto a la puerta derecha 
y preguntó con retintín: 

—Supongo que querrás que conduzca yo. A Jan le costó unos 
segundos reparar en que el volante quedaba al otro lado. 

—¿Tú? ¿Conducir? —replicó Jan con fingida aprensión. 

—Lo que decidas me parecerá bien, pero me temo que es la 
primera vez que conducirás por la izquierda, y yo, al menos, ya 
lo he hecho en un par de ocasiones. —Se sonrió. Jan le lanzó 
las llaves por encima del coche. 

Apenas llevaban tres minutos en dirección a Roslin cuando el 
teléfono de Jan sonó de forma estridente. 

—¡Es Márquez! —exclamó el inspector con aire severo. 


La conversación con el comisario duró diez largos y tensos 
minutos. Jan apenas pronunció una palabra limitándose a 
negar con la cabeza y a mirar a Carla con expresión azorada. 

La noticia de Márquez los dejó conmocionados: Arthur Doyle 
había muerto en circunstancias insólitas. El abogado había sido 
conducido por la Policía británica desde la prisión hasta los 
juzgados para una primera comparecencia, un mero trámite 
procesal antes de que se iniciase el juicio, pero alguien, tal vez 
el propio Doyle, no estaba dispuesto a que eso tuviera lugar. 
Los guardias lo sentaron en una sala anexa al tribunal, donde 
pasó más de una hora, hasta que minutos antes de ser llamado 
por el juez el acusado solicitó ir a los servicios. Lo 
acompañaron dos policías; uno se quedó en la puerta junto al 
detenido mientras el segundo entró en los lavabos para 
cerciorarse de que no hubiera nadie. El agente tuvo que 
aguardar unos minutos, a la espera de que un individuo de 
mediana edad acabara de asearse y ensayara el nudo de la 
corbata hasta tres veces; una de esas corbatas extremadamente 
finas con las que jamás se consigue lucir un nudo digno. 
Cuando los servicios quedaron libres, el policía tomó a Doyle 
del brazo y lo acompañó hasta el cubículo. El abogado había 
elegido el tercero de los cinco disponibles y se cerró por dentro. 
El policía se apartó unos metros y esperó. Transcurrieron más 
de diez minutos en absoluto silencio, hasta que el agente, 
intranquilo, decidió pronunciar la irrespetuosa frase: «¿Todo 
bien?». Al no obtener respuesta, se aproximó a la puerta y la 
golpeó con los nudillos. Al confirmarse el mutismo, la reventó 
de una patada y encontró a Doyle sentado en la tapa del 
inodoro, con los pantalones subidos y la cabeza recostada en 
los azulejos de la pared. Una jeringa sobresalía del bolsillo de 
su pechera y un fino reguero de sangre se deslizaba por el 
cuello empapando sutilmente la camisa; el abogado había 
acertado a pincharse en la arteria carótida. En el suelo hallaron 


un trozo de plástico transparente y un pequeño estuche del 
mismo material. Doyle tenía los ojos abiertos y la expresión 
serena. Los servicios médicos nada pudieron hacer por él. Todo 
apuntaba a que alguien había dejado la jeringuilla oculta en el 
servicio, probablemente tras la cisterna del inodoro. Parecía 
pues evidente que se trataba de un suicidio, pero las 
circunstancias y la planificación hacían sospechar que era 
inducido. ¿Quién podría haberlo empujado a acabar con su 
vida? 

La Policía británica estuvo revisando los vídeos grabados por 
la única cámara que controlaba los servicios, un dispositivo 
que, por respeto a la intimidad, solo cubría parcialmente la 
entrada a los cubículos. Realizaron el visionado, minuto a 
minuto, remontándose hasta el día anterior a que el juez 
decretara la comparecencia de Doyle. La Policía contaba 
también con los listados diarios de todo aquel que había 
entrado en los tribunales, tenían señalados en rojo los que 
habían accedido a la segunda planta y subrayados los nombres 
de quienes habían entrado en ese tercer cubículo. A pesar de 
esa tremenda criba, los sospechosos resultaron ser nada menos 
que cuarenta y seis hombres y ocho menores de edad, a los que 
había que sumar las asistentas que dos veces al día realizaban 
la limpieza. 

Pero esa solo era la primera de las malas noticias. La otra 
venía de la mano de Evans. El secretario de Doyle había sido 
también citado por el tribunal para ese mismo día, pero no 
compareció. A diferencia de Doyle, el juez no había estimado 
necesario su ingreso en prisión, sino que optó por decretar su 
libertad bajo fianza; un grave error. En los corrillos de la 
Policía británica se jugaban varias apuestas: cincuenta libras 
para el supuesto de que el cuerpo de Evans apareciera en un 
callejón y setenta para el caso de que su cadáver fuera 
localizado en el extranjero. También se barajaban otras 


apuestas más precisas, y por tanto más elevadas, que oscilaban 
entre las doscientas y trescientas libras. Todo dependía del 
medio empleado: un tiro en la cabeza, un navajazo o ahogado 
en el Támesis. 


44 
Roslin, 6 de mayo, 13:15 horas 


Ls policías españoles no tardaron en divisar Roslin. Era un 


pueblo de ensueño, rodeado de una inmensa campiña verde. 
Sus chalés y jardines privados le conferían un aire límpido, 
ordenado y feliz. 

Jan abrió el plano de la población y guio a Carla por Chapel 
Loan. El inspector chasqueó discretamente los dedos cuando 
pasaron frente a The Original Rosslyn Hotel, el establecimiento 
donde según los informes estaba alojado el equipo de Fletcher. 
Carla giró a la izquierda y tomó Manse Road hasta llegar al 
Norwood B €: B, donde tenían reservadas las habitaciones. 
Como su propio nombre indicaba, era un modesto bed and 
breakfast, pero su aspecto elegante y simpático, como todo en 
ese pueblo, rezumaba paz y sosiego. 

Jan ni siquiera deshizo el equipaje. Abandonó la maleta 
sobre la cama de su habitación y desplegó el plano de Roslin 
sobre la mesa camilla. Una vez que se hizo una composición 
del lugar, se percató de que el Norwood B 8: B apenas distaba 
cuatro o cinco casas del hotel de Fletcher, tan solo separado 
por los jardines y patios interiores. Eso suponía, de hacerse 
necesario, que podrían llegar caminando en menos de tres 
minutos. 

Poco había que hacer en la habitación, y para cuando Jan 
bajó a la recepción distinguió, a través de la cristalera, que 


Carla ya lo aguardaba en la calle, sentada sobre el capó del 
coche, jugueteando con las llaves del vehículo y siguiendo los 
nubarrones con la vista. 

Jan volvió a cederle el volante a Carla. En poco menos de 
dos minutos pudieron distinguir a su derecha, y tras un largo 
muro de piedra, los pináculos de la capilla. Carla detuvo el 
vehículo junto a una casita de color ocre, miró a través de la 
ventanilla y sintió cómo se le erizaba el vello del brazo. La 
construcción no era imponente en cuanto a dimensiones, ni de 
lejos tenía la majestuosidad de una catedral, pero los 
ventanales y los demás elementos arquitectónicos le 
sobrecogieron. Le pareció una imagen espectral. 

En un primer reconocimiento desde el coche no detectaron 
ningún movimiento, el lugar parecía desierto, pero una 
furgoneta aparcada tras el templo les previno de que tal vez 
hubiera alguien en el interior. Jan, temeroso de que pudieran 
estar observándolos, le hizo un discreto gesto a Carla para que 
siguiera la marcha. Ella soltó el freno y condujo por la angosta 
carretera hasta Slatebarns Caravan Park, un camping 
despoblado, custodiado por una caseta de vigilancia vacía. La 
calzada moría allí. Esperaron cinco minutos de reloj y dieron la 
vuelta. 

Cuando de nuevo pasaron junto a la capilla coincidieron con 
un individuo que marchaba en su mismo sentido, cabizbajo y 
de andar lento. Una vez que lo rebasaron, Jan atinó a mirarlo 
por el retrovisor. Al instante sintió un destello en su cerebro. 
Esa cara le resultaba familiar. El inspector esperó a que el 
coche avanzara otros cien metros y le pidió a Carla que se 
detuviera. 

—¿Qué sucede? 

—¡Ese hombre! Lo conozco... —musitó—. Necesito tu tablet, 
necesito ver la carpeta de archivos donde figuran las fotos de 
los que se hospedan en el hotel, esas que nos acaba de enviar 


Interpol. Carla apagó el motor, buscó las imágenes y le entregó 
la tablet. 

—¡Dios! —exclamó Jan—. Ese es Dan Levinson, uno de los 
hombres de Fletcher. 

—¿Qué hacemos? 

—Nada por ahora, dejemos que sea él quien se aproxime a 
nosotros. 

En cuanto Levinson rebasó el vehículo, Jan abrió la puerta y, 
con el mapa en la mano, se le acercó simulando haberse 
extraviado. El hombre le sonrió y con extrema afabilidad se 
aproximó para ayudarlo. En ese instante, Jan le esposó una 
muñeca y, girándolo sobre sí mismo, lo empujó contra el coche. 
Le ordenó que mantuviera las manos sobre el cristal, lo cacheó 
y, retorciéndole el brazo, le colocó la otra esposa. El detenido 
trató de girarse, pero Jan le presionó la nuca y lo inmovilizó. 
Levinson estaba tan desconcertado que ni llegó a protestar. Jan 
abrió la puerta trasera del vehículo y lo empujó dentro. Se 
sentó a su lado y le pidió a Carla que se desplazara al asiento 
del acompañante, se girara hacia ellos y lo ayudara con la 
traducción de cuantas preguntas tenía en la mente. 

—¿Es usted Dan Levinson? —preguntó Jan mostrando su 
placa. 

—SÍ, así es. 

—¿Qué está haciendo en Roslin? 

—Yo0..., yo soy arqueólogo —musitó el estadounidense 
señalando el bolsillo de su chaqueta. 

El inspector metió la mano en la pechera de Dan y le sacó 
una cartera con su tarjeta de identidad, el carné de conducir y 
una ajada credencial de la universidad, un simple cartoncillo 
sin plastificar con una foto de cuando era profesor. 

—Le he preguntado qué hace aquí —insistió Jan. 

El hombre se encogió de hombros y pareció vacilar. 

—«¿Está con Angus Fletcher? —preguntó sin más preámbulos. 


Dan Levinson asintió con la cabeza. 

—¿De qué se conocen? 

El arqueólogo pensó que lo mejor sería omitir cualquier 
referencia a sus correrías ilegales por el Mediterráneo de la 
mano de la American Arts € Antiquities Foundation. Eso no 
haría más que complicarle la vida. Además, por fortuna, no 
necesitaba mentir; por una vez, trabajar para Fletcher no tenía 
que suponerle ningún problema. 

—Estoy a sus órdenes —reconoció Levinson con gesto 
cohibido—. Estamos emprendiendo una restauración que 
cuenta con todos los permisos. 

—¿Conoce a Aaron Zimmerman, George Clay o a Kenneth 
Johnson? Son estadounidenses, igual que usted —le preguntó 
la agente. 

—No, nunca he oído hablar de ellos. 

—¿Le suenan los nombres de Andy Jackson, Denis Crawford 
o Arthur Doyle? 

—No, tampoco. 

—¿Y de Udrev? ¿Qué sabe? —insistió Carla. 

—¿El artista fallecido? —sondeó sin atinar a entender la 
razón de esa pregunta. 

—¡Sí! ¿De qué lo conoce? 

Levinson se sintió tan intimidado, y al tiempo tan seguro de 
que nada tenía que ocultar, que optó por referir brevemente la 
entrevista que había mantenido con Fletcher a bordo del avión, 
cuando le entregó un dosier con las obras que el magnate 
parecía tener en tanta estima. 

—¿Tiene Fletcher esos fetiches? ¿Están en su poder esas 
malditas esculturas? —preguntó Carla con gesto nervioso. 

—No sé de qué fetiches me hablan. Solo me entregó 
fotocopias de algunas pinturas de Udrev. Únicamente eso — 
insistió. 

—Ya, pero entonces, ¿qué relación tiene la obra de Udrev 


con Fletcher? —preguntó Jan. 

—Resulta complicado —susurró el arqueólogo—. ¿Realmente 
son policías? —preguntó doliéndose de las muñecas. 

—Policía española, y estamos trabajando para Interpol — 
respondió Carla mostrándole la placa—, y yo concretamente 
sirvo en el Departamento de Patrimonio Histórico. Será mejor 
que nos cuente todo cuanto sabe antes de que la Policía 
británica entre en escena, y eso será, más o menos, dentro de 
unas tres horas —agregó consultando su reloj. 

Carla estaba siendo sincera. A tenor de las últimas noticias 
del comisario Márquez, ese era el tiempo previsto para que el 
inspector Ron McColl y su brigada partieran de Edimburgo con 
destino a Roslin. 

—Ya les digo que todo es muy complejo —se excusó 
Levinson. 

—Tenemos hasta tres horas para escucharlo —le dijo Jan con 
gesto paciente—. Le propongo un trato: usted nos cuenta todo 
lo que sabe y yo le quito las esposas —agregó con un mohín 
indulgente al mismo tiempo que con el rabillo del ojo 
observaba la furgoneta negra que en ese instante pasaba junto 
a ellos. Cuando la campiña volvió a quedar en silencio, Jan 
procedió a liberarle las muñecas y le ordenó a Carla que 
bloqueara las puertas del automóvil. 

Dan Levinson suspiró, se aclaró la voz e inició su relato a 
partir de la entrevista que a finales de abril había tenido con 
Angus Fletcher en la sede de la fundación en Nueva York. Allí 
fue cuando por vez primera le habló sobre la capilla Rosslyn. 
Rememoró en voz alta el momento en que le encargó que 
estudiara la cimática, las resonancias y los cubos musicales. 

—¿La  cimática? ¿Resonancias? —preguntó Jan con 
perplejidad. 

Levinson les habló brevemente de las formas de Chladni y 
sus fundamentos, pero silenció cualquier detalle que 


relacionara la cimática con esa capilla. Probablemente sintió 
vergiienza de que lo tomaran por loco, o consideró que sería 
demasiado lo que tendría que explicar. Carla lo observaba 
atónita, mientras que a Jan parecía traerle al pairo toda esa 
explicación que se le antojaba perfectamente inútil para su 
cometido. —Pero ¿por qué razón Udrev y Roslin están 
conectados? —le planteó Carla al arqueólogo. 

—Por la obra de Udrev, por los dibujos que realizó. 

—«¿Le suena la obra titulada El Muro de las Lamentaciones? 

—No, aunque, a decir verdad, bueno..., es probable que solo 
sea una casualidad —murmuró Levinson. 

—«¿El qué? —preguntó Jan. 

—Que en la capilla hay una fachada a la que llaman así, y 
esa es precisamente la que estamos restaurando. Para muchos, 
una simple reproducción del Muro de las Lamentaciones de 
Jerusalén —apostilló. 

Jan y Carla se miraron. Demasiadas coincidencias para ser 
una simple casualidad. 

—Disculpe —estableció con tiento Carla—, aun salvando esa 
coincidencia entre el título del cuadro de Udrev y la fachada 
que están restaurando, sigo sin entender por qué Fletcher le dio 
a estudiar unas obras del artista. 

—Ya le he dicho que es una cuestión compleja..., difícil de 
entender. —El arqueólogo realizó una mueca con la que 
evidenció que no deseaba hablar de ese asunto. Carla volvió a 
consultar su reloj de pulsera, se retiró el pelo a un lado y miró 
a Levinson con determinación. 

—Todavía nos queda mucho tiempo. 

Levinson se acarició las muñecas una vez más, como si 
todavía se doliese de las esposas. Se reclinó y con cara de 
circunstancias anticipó que todo lo que podía decirles se basaba 
en simples conjeturas, conclusiones provisionales tomadas de 
los comentarios del filántropo. Tras respirar profundamente, 


reconoció que en esa capilla todo era especial. No era 
templaria, pero el aliento del Temple transpiraba por cada poro 
de sus piedras. Tampoco era masónica, pero los masones 
hicieron un símbolo de ella. A fin de cuentas, concluyó, nadie 
excepto su fundador, William Saint Clair, conocía la razón por 
la que fue construida. 

—Y ahí está ahora ese Saint Clair, enterrado en la cripta y 
guardando celosamente su secreto —se lamentó. Carla recordó 
los símbolos masónicos que cubrían el cadáver de Udrev y se 
preguntó sobre si podían estar relacionados. El inspector agarró 
a Levinson del brazo, lo sacudió levemente y lo instó a retomar 
la explicación. 

—Verán, ese Fletcher está, por algún motivo, obsesionado 
con sus antepasados, parece poseído por ellos. Diría que sus 
ojos cambian de expresión cuando... 

—¿Por Saint Clair? —interrumpió Carla con desconcierto. 

—No, por Saint Clair seguro que no —contestó el arqueólogo 
—. Reconozco que llegué a pensar como usted, pero no es el 
caso; resultaría del todo imposible. Fletcher procede del clan 
escocés de los Mac-an-Leistear. Conoce al dedillo toda la 
historia de sus ancestros desde el siglo xv. 

—Pero ¿no es estadounidense? —objetó Jan. 

—Sí, pero de origen escocés. Al parecer, él será el último de 
su clan. 

—¿Acaso ha venido a Escocia para ver a alguno de los suyos? 

—Más bien diría que a despedirse de ellos —dijo Levinson—. 
Es viejo y parece estar enfermo. 

—¿Qué enfermedad sufre? —preguntó Carla. 

—Supongo que una degenerativa, pero nunca ha llegado a 
especificarme nada. Va rodeado de sus médicos, no lo dejan ni 
a sol ni a sombra. 

—Y sus médicos ¿qué dicen? 

—Ni una palabra, son gente muy reservada y evitan 


relacionarse con nosotros. Ellos y el chófer son los que cargan 
con su silla de ruedas. 

—¿Es paralítico? 

—No, pero los médicos le han aconsejado que administre sus 
fuerzas. Aunque a decir verdad, no sé qué creer. 

Levinson les habló del profesor Kubler, de los planos que 
había realizado y de la posibilidad de que existiera una 
segunda cripta de donde partía un largo pasadizo subterráneo 
que llevaba hasta el jardín del castillo de Roslin. Carla parecía 
extasiada con esa historia, pero Jan fruncía el ceño. 

—Llevamos ya un buen rato —objetó el inspector señalando 
con el dedo la esfera de su reloj— y todavía, salvo la 
coincidencia entre el título del cuadro y el nombre de la 
fachada que están restaurando, no nos ha dicho la razón por la 
cual Udrev aparece en este asunto. Y se me está agotando la 
paciencia. 

Levinson se encogió de hombros. Se sentía atrapado, sabedor 
de que ya no podía evitar la cuestión. 

—Verán, yo solo soy un arqueólogo, y cuanto pueda decirles 
carece de fundamento razonable —anticipó con un mohín 
retraído—, meras conjeturas, pero... 

—¡Pero qué! 

—-Creo que la intención de Fletcher es viajar en el tiempo — 
exclamó. 

—¿Nos toma por necios? ¿Cree que hemos venido hasta aquí 
para escuchar esas memeces? —dijo Jan exasperado. 

—No, no, en absoluto. Ya les he avisado de que no entra en 
lo razonable, pero tengo por seguro que eso es lo que pretende. 
Pensé que era una locura, sin embargo ahora... ¡Les puedo 
asegurar que ha contratado a especialistas de extraordinaria 
valía! Se hizo el mayor de los silencios en el interior del 
vehículo. 

—¿Cree realmente posible que Fletcher pueda ir atrás y 


adelante en el tiempo? —preguntó Carla sin dar crédito a que 
pudiera estar haciendo esa pregunta. 

—Hacia el futuro es imposible, porque ni el espacio ni el 
tiempo ha sido creado todavía, solo podemos trasladarnos al 
pasado —sentenció Levinson con una seguridad sorprendente. 

Jan se rascó el mentón y Carla se frotó la sien. Levinson 
enrojeció, trasluciendo la vergiienza que le suponía sincerarse. 
Era consciente de la aparente sinrazón de cuanto decía, pero ya 
no dudaba de que Fletcher y su equipo pudieran tener razón. 

—El tiempo es como una bufanda —explicó Levinson 
sacudiéndose la timidez de encima—. Imagínense una bufanda 
desplegada en la que en un extremo transcurrió la historia del 
siglo 1 y en el otro se suceden los acontecimientos del actual 
siglo xx1I. Más de dos mil años separan uno y otro lado. Así 
pues, resulta imposible atravesar ese espacio de cabo a rabo si 
no es deteniéndonos en cada siglo, y para ello sería preciso 
vivir esos dos mil años, pero el tiempo no adopta una línea 
recta y continua, el tiempo simplemente se solapa —expresó 
con una convicción sorprendente. 

Jan y Carla se miraron con tal escepticismo que Levinson 
llegó a sentirse ofendido. Odiaba que lo tomaran por un 
perturbado. 

—Siguen sin creerme, ¿verdad? Quiero que sepan que esto 
no lo digo yo, lo dicen reputados científicos de todo el mundo. 
Simplemente repito sus planteamientos. 

Insistió en que, igual que una bufanda se enrollaba al cuello, 
el tiempo también era capaz de solaparse sobre sí mismo. Así, 
para el caso de que el siglo 1 estuviera superpuesto al xi, su 
transición resultaría más fácil que hacerla linealmente. Según 
esa formulación, la Roma de los césares estaba más próxima a 
la llegada del hombre a la Luna que a la Edad Media. Esos 
puntos de contacto eran los que permiten la deformación del 
tiempo, pero para ello se hace preciso que previamente se 


hayan creado puertas estacionales que permitan el tránsito, y 
son muy limitadas. Hay quien afirma que existe una en Egipto, 
otra en la India y un par más en Europa; la más reciente era la 
capilla Rosslyn. Ese templo había sido el último en recoger el 
testigo de una tradición milenaria. Pese a todo, quiso matizar 
de nuevo que en ningún caso puede viajarse al futuro, y solo 
cabe trasladarse al pasado. 

—Se precisan pues de esas puertas —acabó por lamentarse 
Levinson. 

—¿Esa es la razón por la que Fletcher está en Roslin? — 
preguntó Jan frunciendo el ceño. 

—AsÍ es, ahora ya está en Escocia, junto a sus antepasados. 
No deberá pues depender del espacio, sino solo del tiempo. 
Saldrá de Roslin y llegará a Roslin. ¿Conocen el templo de 
Angkor Wat, en Camboya? 

—Sí, he oído hablar de él —contestó Carla. 

—Pues tal vez sepa que la disposición de la calzada y sus 
setenta y dos templos imitan las estrellas de la constelación de 
Draco, del mismo modo que las pirámides de Egipto 
reproducen la de Orión. Duplican pues la imagen del cielo en la 
tierra, siempre referida a una época concreta. El equipo de 
Fletcher sostiene que la distribución de las puertas sigue 
también el patrón de una constelación, pero todavía no han 
atinado a saber cuál. El día que lo descubran será posible 
determinar el número exacto de puertas existentes. 

—Esto es una locura —estableció Jan negando con la cabeza. 

—Ese Fletcher puede ser un excéntrico, pero no un loco — 
replicó el arqueólogo. 

Y reiteró que no era una locura ni un juego, que resultaba 
perfectamente posible desde el punto de vista de la física. 
Según la teoría de la relatividad, el espacio y el tiempo 
contienen tres dimensiones espaciales y una dimensión 
temporal. Si el universo es concéntrico, la historia también; y si 


el espacio puede plegarse, entonces el tiempo tampoco supone 
un problema. 

—Poco a poco la propia NASA va confirmando las mismas 
teorías que antes tachaba de ridículas —agregó Levinson—. 
¡Cuántos científicos han visto dañado su trabajo y credibilidad! 
Pero tarde o temprano las evidencias salen a la luz. En este 
caso, las formulaciones del mismísimo Albert Einstein ya 
apuntaban en esta dirección —argumentó Levinson con 
firmeza. 

Carla miró al arqueólogo con estupefacción. Jan, por su 
parte, ojeaba el paisaje a través de la ventanilla, con los ojos 
puestos en el horizonte, tratando de que su metódico cerebro 
asimilara el mero enunciado de esas teorías. 

—Verán —agregó Levinson—, lo poco que sé de todo esto se 
lo debo a los especialistas contratados por Fletcher, nada más. 
Ellos hablan de las teorías de un tal Clifford Will, de la 
Universidad de Washington, y de la posibilidad de llegar a 
entender los puentes de Finstein-Rosen y de otros muchos 
eventos espacio-tiempo que ni comprendo ni recuerdo. Pero 
hay algo en lo que insisten una y otra vez —enfatizó como si 
estuviera justificando una obsesión personal. 

—i¡Le escucho! —dijo ella alzando la voz en un intento de 
atraer la atención de Jan. 

—Eso no supone que pueda viajarse de aquí para allá 
libremente; se viaja en el tiempo, pero nunca en el espacio. 
Como les he dicho, aquel que entre en una puerta se queda en 
ella, y lo único que se modifica es el tiempo, pero se requiere 
de energía para traspasarla. 

—¿Y esa energía? —preguntó Carla. 

—Las frecuencias de Chladni a las que antes me he referido 
—se limitó a responder el arqueólogo. 

—Bien, bien..., supongamos que eso es posible —apuntó Jan 
deseando poner fin a tanta locuacidad—. ¡Sigue sin explicarnos 


qué demonios pinta Udrev en todo esto! 

—Udrev conoció esas puertas y sus secretos —confesó con 
rubor. 

Carla le pidió que siguiera. Levinson suspiró profundamente, 
se palpó de nuevo las muñecas con fingido gesto de dolor y 
retomó la palabra: 

—Hay quien dice que un descendiente actual de la familia 
Saint Clair le pidió a Udrev que visitara Roslin. 

—¿Para qué? —preguntó Jan. 

—Verán, según cuentan existía un antiguo retablo que 
antaño decoró uno de los altares laterales de la capilla, pero ese 
retablo se perdió. De ahí que se decidiera encomendar a Udrev 
la realización de una copia tomando como referencia las 
antiguas descripciones narradas por los historiadores y el 
bosquejo de uno de tantos ilustradores que desfilaron por aquí 
—dijo señalando la capilla que quedaba a sus espaldas—. 
Pienso, y es una opinión muy personal, que lo más probable es 
que los Saint Clair nada tuvieran que ver con el encargo, más 
me inclino a creer que la encomienda partiera de algún 
potentado de la orden masónica, pero eso da igual ahora, pues 
al fin y al cabo la cuestión es que Udrev acudió a la capilla, 
estudió todo su conjunto y, tras meses de trabajo, pintó la obra 
y al mismo tiempo creyó descubrir lo que oculta este templo. 

—Y el retablo pintado por Udrev ¿está en el templo? — 
planteó Carla. 

—No, desapareció hace un par de años. 

—«¿Por qué está tan seguro de que Udrev acabó por descubrir 
los secretos de esa capilla? —Creo poderlo explicar. 

El arqueólogo pareció tranquilizarse un poco, se acomodó en 
el asiento y pasó a describirles las obras de Udrev incluidas en 
el dosier que Fletcher le había facilitado. Se trataba de 
pequeñas láminas de papel, no mayores que una cuartilla, con 
textos iluminados con pequeños dibujos. Eran diseños en tonos 


marrón, beis y negro, en ocasiones salpicadas de blancos. Había 
empleado una mínima paleta de colores, como si su finalidad 
no fuera artística, sino la de reproducir antiguos pergaminos. 
Ahí se plasmaban estrellas, círculos, símbolos mágicos, cruces, 
columnas, algún plano de planta de iglesia, animales, 
especialmente aves... 

—¿Qué tipo de aves? —preguntó Carla. 

—Recuerdo un águila, un cuervo y... también un pelícano. 

—¿Un pelícano? 

—Así es, figuraba acompañado por una gran variedad de 
signos cabalísticos —afirmó Levinson sorprendido de que los 
policías prestaran atención a esos detalles—. Recuerdo el árbol 
de las sefirot y diversas miniaturas medievales. 

Carla se quedó perpleja. Una parte de su cerebro quería 
seguir las explicaciones de Levinson, pero la otra se 
preguntaba, una vez más, cómo relacionar todo eso con 
aquellas extrañas ilustraciones que los asesinos de Udrev 
depositaron sobre su cuerpo. 

—Pero lo más importante —continuó explicando Levinson— 
es que una de esas cuartillas de Udrev está dedicada a la capilla 
Rosslyn. Llevaba por título La primera puerta de la secuencia del 
Motete de Rosslyn. 

El arqueólogo tenía la boca seca y rasposa, pero no se quejó 
y se limitó a tragar saliva. Aseveró que la capilla era un tributo 
al sonido, un templo construido a partir de la teoría de la 
cimática y todo aquello que tuviera que ver con las vibraciones. 
De ahí las numerosas representaciones de ángeles con 
instrumentos y partituras, y por supuesto de los doscientos 
trece cubos musicales labrados en la piedra. 

La identificación de esos cubos musicales abrumó a Carla, 
que por vez primera vio la posibilidad de encajar en el 
rompecabezas ese dibujo que depositaron sobre el abdomen de 
Udrev: aquellas extrañas formas geométricas y la inscripción 


«213 cubes». No supo disimular su entusiasmo e instó al 
arqueólogo a que les explicara con detalle la función de esos 
cubos. Levinson pensó que por fin lo creían, y se mostró bien 
dispuesto a recapitular todas sus anteriores explicaciones sobre 
las frecuencias de Chladni, para a continuación hablarles, por 
vez primera, de las experimentaciones que Collier y Willet 
estaban realizando con el Motete de Rosslyn. Y le faltó tiempo 
para, con voz ampulosa, pronosticar que nunca conseguirían 
nada. 

—Entonces, ¿esos doscientos trece cubos son inútiles? — 
preguntó Carla. 

—No exactamente —señaló el arqueólogo—. Quizá sí para 
descubrir la melodía, pero son básicos para introducirnos en las 
frecuencias y en la cimática; son la clave. ¡Ahí están! ¡Ahí 
quedaron reproducidos más de tres siglos antes de que la 
ciencia los descubriera oficialmente! —exclamó con fervor. 

—Entiendo pues que esos cubos son la materialización del 
fenómeno, pero no enuncian la forma de conseguirlo —añadió 
Carla. 

—En efecto, y lo lamento por Fletcher, que está obsesionado 
con ellos. 

—Pero Udrev reprodujo esos cubos, ¿no es así? —planteó 
Carla. 

—Efectivamente él fue quien redescubrió la aplicación de la 
cimática en esta capilla, pero deduzco que la importancia de 
sus cuartillas estriba en un aspecto aún más interesante. «¿Aún 
hay más sorpresas?», se preguntó Jan. 

—Prosiga —le pidió Carla. 

—Como ya les he dicho, Fletcher me entregó la reproducción 
de las seis cuartillas de Udrev; no sé si esas son todas las 
existentes o si me ocultó alguna, pero lo cierto es que, al 
margen de esa que versa específicamente sobre esta capilla, las 
otras cinco remiten a los siglos XI a Xv. 


—¿Y qué contienen? —preguntó Carla. 

—Al margen de la simbología cabalística, creo que se tratan 
de invocaciones; dibujos y palabras, básicamente. Constan los 
nombres de personajes célebres de esas épocas, frases, poemas, 
breves fragmentos del Apocalipsis... Tengo la sensación de que 
cada una de ellas opera como salvoconducto para transitar por 
cada una de esas centurias. 

—Vamos a ver —interrumpió Jan—, si no le he entendido 
mal, Udrev estuvo en Roslin para reproducir un cuadro, al 
tiempo que, casualmente o no, creyó descubrir cuál era la 
finalidad real de la capilla, esto es, la existencia de unas 
puertas estacionales que permitirían viajar en el tiempo, y para 
ello ilustró otras obras que posibilitarían esa transición; obras 
que están en poder de Fletcher. ¿Correcto? 

—Sí, más o menos —contestó Levinson sorprendido de que 
alguien pudiera realizar una síntesis tan burda de algo tan 
extraordinario y complejo. 

Jan salió del vehículo y le indicó a Carla que lo siguiera. Tras 
cerciorarse de que Levinson se quedaba en su asiento, cerraron 
el coche y se fueron a la cuneta opuesta. Jan se frotó con 
vehemencia el mentón. 

—¡Todo esto es una locura! —soltó. 

—¡Qué más da si es una locura! —respondió Carla—. Sea 
cierto o no, ese Fletcher y su equipo de científicos lo creen 
firmemente y por eso estamos aquí. 

Jan reparó en que Carla tenía razón. Verosímil o no, estaban 
ahí exclusivamente por esa creencia. 

—De acuerdo. ¿Qué opinas entonces de Levinson? — 
preguntó con gesto nervioso. 

—Ese hombre no ha visto nunca El Muro de las Lamentaciones 
de Udrev. 

—¿Cómo estás tan segura? 

—Porque le ha sorprendido la coincidencia entre el título de 


ese cuadro y la fachada de la capilla que están restaurando. 
Creo que es sincero. Y por mi parte, quedaría confirmada la 
tesis de que ese cuadro, como muchos otros, escondían 
precisamente las cuartillas a las que se refiere Levinson; las que 
Fletcher ha recopilado sin importarle el coste de vidas humanas 
—dijo ella con vehemencia. 

—Pero seguimos sin poder relacionar directamente a Fletcher 
con los asesinatos —contrapuso Jan con su habitual rigor. 

—Tal vez nos sea difícil vincularlo con los asesinatos de 
Andy Jackson y Denis Crawford, pero sí podremos imputarle el 
de Udrev. 

—No lo veo tan claro. 

—¿Por qué? El arqueólogo acaba de detallarnos el contenido 
de esas cuartillas, y coinciden con los dibujos depositados sobre 
el cuerpo de Udrev. ¿Quién va a fijar en el cuerpo de su víctima 
el esbozo de un pelícano y los cubos musicales? Solo pudo 
hacerlo aquel que estaba en posesión de las malditas cuartillas, 
y ese únicamente pudo ser Fletcher. ¿Aún tienes alguna duda al 
respecto? 

—Ninguna, pero... 

—Es más —interrumpió ella con ímpetu—, me apostaría la 
mano derecha a que las ilustraciones de aquella planta de 
iglesia, así como las columnas y el arco que colocaron sobre sus 
piernas acabarán coincidiendo con los de la capilla Rosslyn. 
¡Todo señala a Fletcher! 

—No te quito razón, pero el problema, como siempre, va a 
ser la prueba. Sé de qué hablo... Va a ser difícil relacionarlo 
salvo que lo atrapemos llevando encima esas cuartillas. ¿Y ese 
pájaro que tenemos en la jaula? —añadió con la mirada puesta 
en Levinson—. ¿Estás de acuerdo en que es un simple 
asalariado de Fletcher y que nada sabe de los asesinatos? 

—Me apostaría la otra mano —sentenció Carla con 
determinación. Los agentes se subieron de nuevo al vehículo. 


Levinson los miró con recelo, temiendo que volvieran a 
esposarlo. 

—¿Siguen pensando que les miento? 

—Comprenderá que, cuando menos, su historia es difícil de 
asimilar —estableció Carla con un retintín mezcla de ironía, 
prevención y pura consternación. 

—Entiendo —musitó Levinson—, pero descuiden porque 
pronto lo sabremos. Tal vez esta misma noche conozcamos si 
esas teorías son ciertas. 

—¿Qué sucederá esta noche? —preguntó Jan desconcertado. 

—Fletcher nos ha convocado en la capilla para que le 
mostremos nuestras últimas líneas de investigación. Está 
impaciente por ver los resultados, y solo Dios sabe cómo puede 
reaccionar si le volvemos a fallar. 

—Deduzco pues que usted y el resto del equipo tienen la 
misión de conseguir abrir esas supuestas puertas estacionales. 

—AsÍ es. 

—¿Quién estará ahí? —preguntó Jan. 

—Collier, Willet y Fletcher; imagino que acompañado de sus 
médicos y del chófer. No creo que estén convocados ni los 
ayudantes ni el resto de los operarios. 

—¿Todos ellos se hospedan con usted en el Original Rosslyn? 
—quiso confirmar Jan. El estadounidense asintió con un leve 
movimiento de cabeza. Esa cita suponía un serio contratiempo 
para los policías; las cosas se estaban precipitando. 

Jan se sumió en uno de sus acostumbrados silencios a fin de 
valorar la situación. Consideró que debía informar al comisario 
Márquez. Salió del coche, desbloqueó su teléfono móvil y le 
indicó a Carla que estuviera pendiente de que Levinson no 
hiciera ninguna tontería. 

La conversación con Márquez duró apenas tres minutos. Los 
felicitó por duplicado, y eso era la primera vez que sucedía. 

—El jefe se encargará de coordinarnos con el inspector 


escocés —le susurró al oído a Carla mientras consultaba su 
reloj y calculaba las horas que faltaban para que McColl y su 
brigada hicieran su aparición en Roslin. 

—¿Qué van a hacer conmigo? —quiso saber Levinson. 

—«¿Está dispuesto a colaborar? —replicó Jan. 

—¿Qué quieren que haga? Yo ya les he dicho todo lo que sé. 

—Le dejaremos en libertad y volverá al hotel como si no nos 
hubiera visto. ¡Ni una palabra a nadie! ¿Entendido? Después 
acudirá a la cita que tiene con Fletcher en la capilla. 

El estadounidense torció el gesto, miró a través de las 
ventanillas y asintió. 

—¿Y luego? ¿Qué me pasará? Ese Fletcher me intimida, en 
ocasiones su mirada refulge de una forma especial. Siento como 
si hubiera tejido lentamente una espesa telaraña a mi alrededor 
—admitió con aprensión. 

—No tendrá que preocuparse de ese hombre. Además, si 
como dice resulta ser un arqueólogo autorizado, y tampoco está 
implicado en los crímenes de Fletcher, no creo que le puedan 
culpar de nada. Y con más motivo si colabora con nosotros. 
Ahora bien, si al salir del vehículo se le ocurre dar la alarma, le 
acusaremos de obstrucción a la justicia y de ser cómplice de 
Fletcher, y puedo asegurarle que ese tipo acumula ya muchos 
muertos a sus espaldas. Le caerán unos cuantos años, no lo 
dude —sentenció el inspector. 


45 
Roslin, 6 de mayo, 19:10 horas 


Los mensajes de Márquez resultaron poco halagiieños. Sus 


notas de texto decían que la brigada del inspector McColl había 
sufrido alguna complicación en un operativo de apoyo en 
Edimburgo y su presencia en Roslin se demoraría una hora. Ese 
retraso suponía una grave contrariedad para Jan y Carla, pues 
se quedaban sin equipo de soporte. Era evidente que ellos dos 
no podrían controlar los accesos al templo y al mismo tiempo 
realizar las detenciones. Eso en el caso de que el arqueólogo no 
traicionara su palabra y ya los hubiera delatado. 

Tras fumarse un par de cigarrillos dentro del coche, se 
refugiaron en la minúscula cafetería del Norwood B €: B. Allí, 
con un café entre las manos, maldijeron su mala suerte. En esas 
circunstancias no podían más que improvisar, y lo más sensato 
—expuso Jan— pasaba por intentar entrar en la capilla con 
antelación, aguardar en su interior y esperar a ver cómo se 
desarrollaban los acontecimientos. Llegado el caso, tal vez 
podrían contactar a través del móvil con Ron McColl y darle las 
instrucciones para que irrumpiera en el templo. Carla no 
parecía muy convencida con la idea, le resultaba precipitada, 
pero tampoco vio alternativa. 

Comprobaron que quedaba menos de una hora para que el 
equipo de Fletcher se citara en la capilla. Si querían estar allí 
para cuando llegara el magnate, tenían que moverse muy 


rápido. Al poco de subir al coche, vieron cómo las nubes 
empezaban a apoderarse del lugar y cuatro gotas salpicaban el 
parabrisas. Carla detuvo el vehículo una vez rebasada la 
capilla, ya en el camino que desembocaba en el camping de 
Slatebarns, y decidió estacionar tras unos frondosos arbustos. 

Minutos más tarde se encaramaron al muro del recinto, allí 
por donde, según el reconocimiento de la mañana, resultaba 
más fácil de franquear. Las ráfagas de viento comenzaron a 
agitar las ramas de los árboles, altos y viejos, que bailaban a 
diferente compás, sin orden ni concierto. Enseguida empezó a 
llover con esa pertinaz serenidad tan habitual de los lugares 
húmedos, y observaron los pájaros volar de aquí para allá 
buscando dónde guarecerse. En el horizonte unos densos y 
negros nubarrones les dieron a entender que la tormenta iba 
directamente hacia ellos. 

Era de suponer que si Levinson los había traicionado, ya los 
estuvieran aguardando. Eso les decidió a acercarse a la capilla 
por el lado del cementerio. Avanzaron entre las tumbas 
tratando de hacerse invisibles a las gentes que Fletcher pudiera 
haber dispuesto. 

Sortearon las lápidas funerarias hasta avistar la misma 
furgoneta marrón que horas antes habían visto aparcada en el 
recinto, pero alguien la había movido de lugar. Ahora se 
encontraba junto a la puerta del lado este. Probaron a acceder 
al templo por la puerta opuesta, pero la encontraron cerrada. 
Jan frunció el ceño, y con las espaldas pegadas al muro 
resiguieron el perímetro del templo hasta la entrada principal. 
Tantearon el inmenso portón custodiado por horrendas 
gárgolas, pero también tenía echada la llave. Jan hizo una 
señal a Carla para que la siguiera hasta el tercer y último 
acceso, que quedaba en el lado oriental. Jan advirtió entonces 
que la furgoneta aparcada frente a esa entrada tenía las puertas 
traseras abiertas. Todo indicaba que alguien se les había 


adelantado. Desenfundaron las armas automáticas y se 
aproximaron con cautela. Al ver que el portón de madera 
estaba entreabierto, Jan no se lo pensó dos veces y decidió 
entrar aun a riesgo de que pudieran dispararle; ella lo siguió al 
instante. En el interior no distinguieron a nadie, solo la luz de 
un foco portátil de campaña apoyado en una columna. Al poco 
oyeron unas voces, pero no supieron identificar su procedencia. 
Se desplazaron de columna en columna hasta que Jan 
distinguió, en el pasillo central, a un joven encaramado a una 
escalera, atareado en el montaje de unos bafles que colgaban 
de la bóveda. El individuo llevaba auriculares y tarareaba una 
canción ajeno a cuanto lo rodeaba. 

—Bajemos a la cripta —dijo Jan indicando los escalones que 
tenían a pocos metros. 

Descendieron las escaleras a la luz de sus teléfonos móviles. 
Jan se sentó en el suelo recostando la espalda en un sarcófago 
de piedra. Carla se acomodó en una esquina. No habían 
transcurrido más de dos minutos cuando oyeron un fuerte 
portazo y cómo echaban las llaves. Se habían quedado solos y 
atrapados. En ese instante fueron conscientes de que no tenían 
salida; estaban en una ratonera. ¿Habían caído en una trampa? 

—Volverán, no te preocupes. No nos quedaremos encerrados 
por mucho tiempo —dijo Jan con forzado sosiego, rogando a 
Dios que ese Dan Levinson no los hubiera traicionado. 

Enfundó la pistola, encendió su móvil e iluminó el sarcófago 
que tenía detrás. Leyó la inscripción «William de Saint Clair 
Knight Templar» y resiguió las letras con las yemas de sus dedos. 
A los pocos minutos, con gesto inquieto, Carla le iluminó el 
rostro y en voz baja le sugirió que lo más acertado sería 
regresar a la nave central para inspeccionar la capilla y decidir 
el lugar más adecuado donde esconderse. Él asintió en silencio. 

Los policías tuvieron ocasión de ver entre penumbras las dos 
columnas más representativas de la capilla Rosslyn: la del 


Aprendiz y la del Maestro. Su visión propició que Carla 
rememorara las fotografías del cadáver de Udrev. No había 
duda de que los grabados que le colocaron sobre las piernas 
reproducían las dos columnas que tenía delante. 

Al poco oyeron unas voces en el exterior y de inmediato el 
chasquido de la llave y el chirriar de la puerta. Jan y Carla 
todavía estaban frente a las columnas y no habían decidido 
dónde ocultarse. Miraron a su alrededor y de forma 
improvisada resolvieron refugiarse tras el órgano. Apagaron los 
móviles y aguardaron. 

El primero en entrar fue Levinson, que se encargó de 
encender el foco de campaña y arrimarlo a un banco de madera 
que se había convertido en una improvisada mesa de trabajo. 
Lo siguió Willet, cargado con su teclado, renegando de la lluvia 
que acababa de arreciar, y tras él accedió Collier. Los tres se 
arremolinaron como mariposas de noche junto al foco. Willet 
sacó su teclado de la funda, lo depositó en el banco y efectuó 
las conexiones. Collier hizo lo propio con su ordenador portátil. 
Luego desplazaron el banco unos pocos centímetros a fin de 
que quedara bajo la vertical de los bafles que colgaban de la 
bóveda. Entretanto, Levinson abrió su bloc, escribió una nota y 
acabó por dirigirse al coro. Allí se inclinó ante los ángeles 
tallados en piedra y les imploró su protección. 

El viento tomó fuerza y su silbido penetró en la capilla como 
un canto de sirena. Al poco eclosionó un portentoso trueno. 
Cuando todavía retumbaba su eco, el chófer de Fletcher abrió 
de par en par la puerta, salió y regresó arrastrando la silla de 
Fletcher. El magnate entró a continuación por su propio pie 
seguido de sus médicos, que vestían una bata corta de color 
blanco, y de sus espaldas colgaban sendas mochilas. Se hizo un 
gran silencio. Fletcher, apoyado en un bastón, se dirigió a los 
bancos centrales y arrebató a Willet el mando a distancia que 
controlaba el volumen y la ecualización del amplificador. 


—¿Están ustedes dispuestos? —preguntó mientras se volvía 
hacia su silla de ruedas y tomaba asiento—. Espero no me 
fallen porque tengo asuntos que me obligan a regresar a 
Estados Unidos en breve. 

Willet utilizó su teclado a fin de recuperar las secuencias que 
tenía pregrabadas y asintió inclinando la cabeza con la rigidez 
de un militar. Se escuchó una música tétrica que lentamente 
fue incrementando el volumen hasta alcanzar un nivel 
ensordecedor. 

Eran las notas del Ut queant laxis transmutando la nota si 
como dominante, tal y como había aconsejado Levinson según 
la nota que parecía indicar el ángel de piedra con una mano. A 
pesar del insufrible volumen, todo permanecía igual; todo 
menos el siniestro resplandor de los relámpagos que una y otra 
vez se dibujaban tras las vidrieras anunciando el inmediato 
trueno que al poco retumbaba en el interior. 

Fletcher esperó paciente unos segundos más hasta que, harto 
de ese sonido, decidió silenciarlo con el mando a distancia. 
Miró a Willet con tremenda decepción. El músico le devolvió la 
mirada con un artificial gesto tranquilizador, como si todavía 
guardara un as en la manga. De nuevo volvió sobre el teclado 
para probar la misma melodía pero incrementando su 
frecuencia hasta llegar a la décima octava, alcanzando un 
rango algo superior a los 

31000 hercios. Fletcher esperó con aire contrariado hasta 
que optó por silenciar de nuevo la interpretación. Luego 
oprimió el mando de su silla y se acercó a ellos. 

Collier, a la vista de la embarazosa situación, quiso echar un 
capote a su compañero Willet y lo animó a que probara las 
mismas frecuencias en modo locrio, convencido de que podría 
dar resultado. Fletcher los miró con fastidio; estaba harto de 
todos ellos y de sus continuos fiascos. Regresó junto a su chófer 
con gesto encolerizado y le preguntó de muy mal humor: 


——¿Está todo listo? 

El chófer negó con la cabeza. Fletcher le dirigió una mirada 
tan iracunda que no le hizo falta más comentario. El chófer 
agarró de inmediato una de las mochilas que habían quedado 
en el suelo, junto a la Columna del Maestro, tomó las escaleras 
que descendían hasta la cripta y desapareció. 

Willet y Collier inundaron de nuevo el espacio con un sonido 
inmenso, que alcanzaba hasta el más remoto rincón del templo, 
pero por más que modificaban las frecuencias, no lograban 
generar ningún cambio, ningún temblor, ninguna variación en 
las estructuras de la capilla. Fletcher los miró exasperado. Jan y 
Carla observaban la escena preguntándose si había llegado el 
momento de actuar. «Si ese maldito McColl estuviera aquí, los 
detendríamos a todos», pensó Jan en medio del infernal ruido. 

Levinson había permanecido poco menos que ausente, como 
si estuviera en otro mundo; probablemente más pendiente de la 
llegada de los policías que de Fletcher. Le preocupaba que una 
vez en la capilla los españoles respetasen el pacto acordado, y 
por supuesto que no lo descubriesen en público. Eran tantos sus 
miedos que, si por él fuera, ya habría salido de ahí corriendo, 
pero el temor que sentía por Fletcher era todavía superior, lo 
tenía paralizado; incluso llegó a pensar que ese hombre ya 
intuía que lo estaba traicionando. Se esforzó en aparentar 
normalidad para que su comportamiento no acabara por 
delatarlo. 

El arqueólogo siguió enfrascado en sus particulares 
tribulaciones hasta que, haciendo un gran esfuerzo, y a la vista 
de que ninguna de las propuestas de Collier y Willet 
funcionaban, decidió intervenir. Había profundizado en una de 
las teorías de Hans Jenny, la que refrendaba que la 
vocalización en antiguo sánscrito del mantra Om dibujaba en 
las superficies el mismísimo símbolo del mandala Sri Yantra, el 
sonido de la creación: «¿Y si no se trataba de reproducir una 


melodía sino una única frecuencia?», se había planteado. Si un 
sonido no es más que una vibración del aire, y los tonos 
dependen de la frecuencia de esa vibración, tal vez ahí 
estuviese la solución. Alzó sus brazos tímidamente solicitando 
que sus compañeros detuvieran el sonido. Fletcher reparó en él, 
y desde su mando a distancia lo silenció. —Les sugiero que 
interpreten las mismas notas señaladas por el ángel —indicó el 
arqueólogo—, el si con la mano derecha y con la izquierda las 
notas do y sol, naturales; manténgalas pulsadas como si 
quisieran emitir una única frecuencia, igual que si reprodujeran 
el sonido Om —añadió entonando tímidamente el mantra. 

Collier y Willet se quedaron quietos y miraron a Levinson 
con aire desafiante, igual que harían con un lobo de una 
manada rival. Fletcher se percató de ello y exclamó: 

—«¿Acaso no han escuchado a su compañero? ¿Es que 
siquiera saben pronunciar Om? 

Al tiempo que otro rayo se dibujaba en las vidrieras, Carla 
sintió que su cerebro se inundaba también de luz al escuchar 
por segunda vez la sílaba Om. Visualizó mentalmente las 
imágenes del cadáver de Udrev y recordó el grabado con el que 
le sellaron los labios. Aquel dibujo reproducía la sílaba sagrada 
del sonido primigenio, el rumor vibrante. 

Willet se aplicó con el teclado y pulsó las notas que le había 
solicitado Levinson. Fletcher, inquieto, incrementó el volumen 
hasta el límite de lo imposible. Tras unos segundos, el zumbido 
se hizo tan potente que todos los presentes tuvieron que taparse 
los oídos con las manos. Una vidriera estalló en pedazos, y a 
continuación se rompieron otras dos. Se desataron las 
corrientes de aire y el rugido del viento inundó la capilla como 
si mil fantasmas se hubieran apoderado de ella. En ese preciso 
instante se entreabrió la puerta lateral. 

Una delicada sombra se detuvo bajo el dintel y permaneció 
ahí absolutamente inmóvil. Unos y otros contemplaron atónitos 


la aparición. Fletcher, con gesto asombrado, tomó el mando y 
anuló ese endiablado sonido. Una figura femenina avanzó entre 
la penumbra hasta que un rayo iluminó su rostro. Era Alma 
Udrev. A Carla y Jan les dio un vuelco el corazón. Esa mujer 
había osado personarse en la misma boca del lobo. Carla hizo 
ademán de ir a por ella, pero Jan la retuvo. 

—¿Quién de ustedes es Fletcher? —preguntó Alma con voz 
temblorosa. 

—¿Quién lo pregunta? —replicó el propio Fletcher con 
extrañeza. 

—Soy Alma Udrev —anunció tratando de sobreponerse al 
pánico que la inundaba. El magnate disimuló su desconcierto 
con una leve sonrisa, llamó a su chófer, que movió su silla de 
ruedas, y se quedó a unos tres metros de ella. 

—Su padre era un grandísimo hombre. Un superdotado, 
puede estar muy orgullosa de él. Con seguridad, sería el único 
que sabría aconsejarnos en una situación como esta, 
probablemente incluso nos hubiera dado la solución —dijo 
mirando los bafles que colgaban de la bóveda. 

—-¿Por esa razón lo asesinaron? 

Fletcher no respondió y le dedicó a su chófer una mirada 
siniestra. Al hombre no le hicieron falta más indicaciones, se 
precipitó sobre la joven, la tomó por los brazos y la empujó 
hasta la verja que daba acceso a la cripta. La colocó frente a los 
barrotes y la estampó contra ellos. Alma gritó de dolor. 

Carla sintió un nudo en la garganta. Ese hombre, al igual que 
había acabado con la vida de Udrev, tampoco tendría 
inconveniente en liquidar a su hija. No esperó más, se alzó tras 
el órgano y se fue a por ella con intención de liberarla del 
chófer, que continuaba sujetándola ferozmente contra las rejas. 
Jan desenfundó la pistola y la siguió. 

El habitual semblante apático de Fletcher se transformó en la 
viva imagen del odio al ver que dos intrusos armados emergían 


de la penumbra. Guardó el mando en el bolsillo de su pechera, 
tomó la mochila que sostenía uno de sus médicos y en tres 
pasos se plantó frente a la verja. Entró en la escalera de la 
cripta, cerró la reja desde dentro, pasó las cadenas y las 
aseguró con el candado guardándose la llave en el bolsillo del 
pantalón. 

Jan se abalanzó contra el chófer. Consiguió asestarle dos 
puñetazos en el vientre, pero el individuo acertó a defenderse 
con un puntapié lateral en el torso que desarmó al policía. Acto 
seguido volvió a agarrar de la nuca a Alma y la estrujó de 
nuevo contra las rejas. El inspector decidió entonces asestarle 
un duro golpe en la rodilla y a continuación un puñetazo en 
plena cara, sintiendo cómo la nariz de su contrincante se 
aplastaba por el impacto. El chófer profirió un grito de dolor y 
cayó al suelo, pero seguía consciente. Se llevó la mano al 
tobillo, sacó una pistola y encañonó al policía. Jan, sabiéndose 
indefenso, levantó los brazos a media altura. 

En ese instante sonó un disparo que retumbó por todo el 
templo. El chófer emitió un quejido seguido de un estertor. 
Carla había acertado a darle en el pecho. Jan se apresuró a 
recoger su arma del suelo y se agachó junto al chófer. Advirtió 
cómo se estremecía y cómo la vida se le escapaba con cada 
breve inspiración. Carla se aproximó a Alma, la tomó del brazo 
y la obligó a agacharse tras uno de los primeros bancos. 

Cuando Fletcher vio el cuerpo inerte de su chófer al otro lado 
de la verja, dejó caer la mochila al suelo, la abrió y sacó un 
pequeño mando. Jan se lanzó contra la reja y la empujó con 
todas sus fuerzas tratando de que el candado cediera; pero no 
pudo. Fletcher le sonrió con sorna. —¡No tiene salida! 
¡Entréguese! —gritó Carla. 

—¿Entregarme? ¿Por qué razón debería hacerlo? Para 
cuando me juzguen, estaré enganchado en alguna de esas 
malditas máquinas de hospital, y para cuando me condenen, ya 


estaré muerto. No he llegado hasta aquí para eso, para esperar 
simplemente —sentenció con una media sonrisa. 

Seguidamente el magnate oprimió simultáneamente dos 
botones del mando que mantenía en su mano izquierda, y al 
momento sonó un gran estruendo en las profundidades de la 
cripta. Una gran nube de polvo y humo ascendió hasta la 
capilla. Fletcher tomó la mochila, se la colgó del hombro y 
desapareció escaleras abajo. 

Al poco de la deflagración, y como nacidos de la oscuridad, 
hicieron su aparición los policías de McColl. Cinco entraron por 
la puerta lateral y otros dos quedaron apostados tras las 
vidrieras rotas. Iban vestidos de negro, con casco, y apuntaban 
sus armas automáticas en todas direcciones. Jan y Carla 
levantaron los brazos. 

—¡Somos policías! —repitió Carla hasta tres veces. 

Dos agentes británicos se acercaron a Jan y Carla 
encañonándolos y los conminaron a que soltaran el arma y 
mostraran la placa. Ambos obedecieron mientras señalaban a 
Alma para hacerles ver que la mujer estaba con ellos. 
Simultáneamente, otros dos policías se dirigieron hacia 
Levinson, Willet, Collier y los dos médicos, les ordenaron que 
se tumbaran en el suelo boca abajo y los esposaron con cintas 
de plástico. 

Tras unos momentos de confusión, McColl se acercó a Jan y 
Carla, les extendió la mano con gesto cordial y trató de iniciar 
una conversación que Carla interrumpió: 

—¡Debemos apresar a Fletcher! —exclamó con gran 
excitación mientras señalaba la cripta. 

McColl tomó la radio que colgaba de su torso y habló con 
alguno de sus hombres que se habían quedado en el exterior. 
Minutos más tarde apareció un agente con una enorme cizalla y 
en apenas un suspiro rompió las cadenas que obstruían el 
acceso a la cripta. 


Jan y Carla bajaron precipitadamente seguidos por Ron 
McColl. Iluminaron con las linternas entre la densa neblina de 
humo y polvo que todavía flotaba en el ambiente. Los haces de 
luz reflejaban millones de partículas que dificultaban la visión. 
Enfocaron las paredes y el suelo confiando en sorprender a 
Fletcher en alguna esquina, pero todo cuanto distinguieron a 
ver fue el sarcófago de piedra de Saint Clair y sus propias 
sombras. El magnate había desaparecido, como si la tierra se lo 
hubiese tragado. Jan y Carla se miraron incrédulos. 

Con el oído atento y el ojo avizor, esperaron unos minutos a 
que la nube de polvo fuera posándose en el suelo. Finalmente 
uno de los haces de luz acertó a dar con un agujero abierto en 
un muro de la cripta; la brecha parecía muy reciente. 
Sospecharon que ahí se habría originado la explosión. Los 
agentes, encabezados por McColl, se metieron en el boquete de 
apenas un metro de altura. Frente a ellos se abría un pasadizo 
excavado en la piedra y flanqueado por pequeñas columnas; 
después se angostaba sin que pudiera vislumbrarse su final. 
Ron McColl comprendió que no llevaban equipo suficiente para 
continuar y les ordenó a Jan y Carla que se detuvieran. Llamó 
por radio y al instante bajaron dos agentes provistos de armas 
cortas, sogas y cascos con linternas incorporadas. Jan y Carla 
los vieron introducirse en el agujero y desaparecer en la 
oscuridad. Quisieron seguirlos, pero Ron McColl les ordenó que 
volvieran a la capilla. 

Los dos policías de McColl regresaron algo más de una hora 
después. Volvieron cabizbajos, con expresión de abatimiento. 
Relataron que el túnel era bastante largo y estrecho, y que uno 
de sus tramos había quedado bloqueado por un 
desprendimiento de piedras. De Fletcher, ni rastro. Adujeron 
que tal vez había podido huir por cualquiera de los tres pasajes 
laterales que llegaron a entrever. Uno de los policías entregó a 
su jefe un mando de plástico roto que dijeron haber encontrado 


al poco de internarse en el pasadizo, seguramente con el que 
Fletcher había explosionado la cripta. Al menos, a Jan y Carla 
les quedaba la prueba de que no estaban tratando de cazar a un 
fantasma. 

Ron McColl dejó a tres de sus hombres de guardia. Dos en la 
cripta y el tercero en la puerta principal de la capilla. Poco más 
había que hacer, salvo llevarse a los cinco detenidos a los 
calabozos de la Policía Local. 

Jan y Carla optaron por quedarse algún tiempo más en el 
templo, sentados sobre el altar. Alma también tomó asiento y al 
poco estalló a llorar. 

—Fue Fletcher, ¿verdad? —preguntó sin estar convencida de 
querer saber la verdad. 


46 
Roslin, 8 de mayo, 12:20 horas 


Fis fue localizado en los alrededores del castillo de 


Roslin, a unos trescientos metros de la capilla. Lo interceptó 
uno de los controles que la brigada de McColl había establecido 
en la zona. El hombre vagaba por la campiña desorientado y 
con la mirada perdida, como si hubiera presenciado una 
aparición divina. Sus labios exhibían una expresión risueña y 
eufórica que le daba el aspecto de un inofensivo chiflado. 
McColl mandó una unidad médica para que lo atendieran y lo 
transportaran en ambulancia hasta el pueblo de Roslin, pero, 
pese a su edad y sus limitaciones físicas, los médicos que lo 
reconocieron no detectaron ningún daño ni enfermedad, y solo 
por prudencia decidieron que debía pasar la noche en 
observación. 


47 
Roslin, 9 de mayo, 13:15 horas 


Js el almuerzo, McColl se entrevistó brevemente con 


Fletcher para anunciarle que iban a interrogarlo y era 
imprescindible que le asistiera un letrado. 

—¿Un abogado? Ni hablar, mi abogado está a miles de 
kilómetros de aquí. ¡No necesito a ningún abogado británico, a 
ninguno! ¿Me entienden? Me basto y me sobro para contestar a 
sus preguntas. 

—Quiera o no, va a tener un abogado porque sin su 
presencia el interrogatorio quedaría invalidado —afirmó 
McColl—. ¿Quiere llamar a uno de su elección o desea que le 
asignemos el que hoy está de turno? 

—Hagan lo que quieran, ni le voy a pagar una libra ni pienso 
hacerle ningún caso. 

Media hora después apareció en las dependencias de la 
Policía Local de Roslin un abogado de oficio. Lo llevaron a la 
sala donde estaba Fletcher y terminó de leer los documentos 
que le acababa de entregar McColl. Al poco miró al detenido y 
le preguntó si le habían leído sus derechos. A continuación, y 
sin esperar respuesta, le recitó de memoria una retahíla de 
formalidades legales. El magnate se encogió de hombros, 
mostrando su absoluta indiferencia. 

—¿Desea declarar? ¿Quisiera tener una entrevista previa 
conmigo? ¿Alguna información que precise? —le preguntó el 


abogado al detenido con apatía, haciendo evidente que esas 
tres preguntas constituían su ritual diario. 

—No tengo reparo en declarar, pero como le he dicho a este 
caballero —dijo Fletcher señalando a McColl—, no deseo 
contar con sus servicios. No sé para quién trabaja; y como 
tampoco seré yo quien le pague, me merece muy poca 
confianza. Disculpe mi sinceridad, pero no desearía que entre 
nosotros hubiera malentendidos. 

—Sepa que mi presencia aquí es inevitable, pero si lo desea 
me abstendré de intervenir, incluso en las aclaraciones o 
enmiendas finales. Tan solo verificaré que su declaración se 
lleve a cabo conforme a la ley. 

McColl abrió la puerta de la sala, dio una voz con la que 
requirió la presencia del oficial encargado de la grabación e 
hizo llamar a Jan y a Carla. Fletcher torció el gesto cuando los 
vio entrar; no esperaba que estuvieran presentes en el 
interrogatorio. McColl hizo las presentaciones de rigor. El 
letrado los saludó con frialdad, tomó unas notas y dio a 
entender que por su parte ya podía empezar la declaración. 

McColl abordó las primeras preguntas, todas ellas de carácter 
genérico, un mero tanteo para evaluar la disposición de 
Fletcher. El resultado fue tan decepcionante como previsible. 
Fletcher hablaba de forma juiciosa y con frases bien 
estructuradas, pero sus respuestas no guardaban relación con 
las preguntas que le formulaba, como si se la trajera al pairo lo 
que pudiera pasarle. Probablemente todavía estaría evaluando 
la forma en que podía afectarle la presencia de Jan y Carla, o 
tal vez formaba parte de su estrategia para descolocar a los 
policías. A medida que fue sosegándose, y por su propia 
iniciativa, se arrancó a hablar de Udrev. Lo hizo con tono 
pausado y una naturalidad asombrosa, como si charlara de un 
amigo al que en breve volvería a ver. Cada vez que 
pronunciaba su nombre se le acentuaba una intrigante sonrisa. 


Los policías trataron de aprovechar esa momentánea buena 
disposición para sonsacarle información, para tratar de vaciarle 
el alma, pero Fletcher, impasible, siempre se atuvo a un mismo 
guion. Hablaba y hablaba, pero solo para evocar al artista. Era 
como si ese crimen no hubiera existido para él; como si Udrev 
siguiera vivo. 

Al terminar la primera tentativa de declaración, solicitó unos 
minutos de descanso para llamar por teléfono a su abogado en 
Estados Unidos. Hasta ese momento no había realizado llamada 
alguna, y estaba en su derecho. Lo llevaron al locutorio y lo 
dejaron a solas. Nadie supo lo que pudieron hablar entre ellos 
durante esos pocos minutos, pero en cuanto salió, para 
asombro de todos, regresó con decisión a la sala del 
interrogatorio, se sentó con aire arrogante y les aseguró que 
tenía cosas importantes que decir. Jan, Carla y McColl se 
miraron convencidos de que les estaba tomando el pelo. Pidió 
un vaso de agua y se llevó a la boca una minúscula pastilla que 
sacó de la pechera; lo hizo de forma tan rápida que los policías 
no tuvieron tiempo de reaccionar. Los agentes entraron en 
pánico pensando que estaba ingiriendo algún tipo de veneno. 
Quizá quería acabar con su vida delante de sus narices; un 
suicidio in extremis, como había sucedido con Doyle. McColl se 
situó frente al teléfono por si tenía que llamar a las asistencias 
médicas. Fletcher terminó de beber el vaso de agua y los miró 
con una expresión diferente, como si de pronto hubiera 
descendido a la tierra. 

—¿Qué era esa pastilla? —preguntó McColl con un nudo en 
la garganta. 

—No deben preocuparse, no tengo intención de despedirme 
de ustedes todavía —bromeó—; esa píldora me vendrá bien, 
especialmente para la memoria —dijo golpeándose suavemente 
la sien. 

—Bien, y eso que quiere explicarnos, imaginamos que es 


sobre Udrev. Llevamos ya un rato tratando de averiguar cómo 
y quién acabó con él —dijo McColl con ironía. 

—¿De verdad son tan torpes que necesitan que les explique 
todo? 

—Necesitamos su declaración. 

—Quizá la tengan —asintió con vacilación—. Miren, sé que 
nada me va a pasar, y por tanto estoy dispuesto a hablar, pero 
deberán saber preguntar, deberán aprender a ganarse las 
respuestas. En la vida no todo es sí o no, y menos aún en una 
historia tan larga. Pero tal vez pueda decirles algo. —Fletcher 
se masajeó la barbilla. Hizo una larga pausa y murmuró dos 
frases—: Lo honramos con un fin que él mismo hubiera 
anhelado. Un sacrificio que nadie deseó pero fue del todo 
necesario. 

Los policías enmudecieron al oír esas palabras. «¿Está 
reconociendo el delito? ¿Qué demonios pretende decirnos? ¿Ha 
hablado en plural? ¿Cuántas personas habían deseado la 
muerte de Udrev?», se preguntó Carla. 

Fletcher los miró fijamente a los ojos y les dedicó una 
dilatada sonrisa. Al poco se puso a divagar de nuevo. McColl 
trató de encauzar la conversación, pero el magnate lo ignoró a 
conciencia, y eso enfureció al inspector británico, que, harto de 
tanta palabrería, dio una fuerte palmada sobre la mesa. 

—Pero ¿asesinó o no a Udrev? 

—Esa no es la pregunta correcta; soy muy consciente de que 
me han detenido, pero eso no significa que puedan culparme de 
nada, al menos hasta que yo lo decida. 

Quedó claro que Fletcher no iba a consentir que le 
impusieran un ritmo diferente al que tenía previsto. Carla 
siguió escuchándolo atentamente, esperando que diera un paso 
en falso en su medido discurso o les ofreciera algún detalle que 
lo dejara en evidencia, pero eso no acabó por suceder. 
Consideró entonces la posibilidad de cambiar de táctica, o al 


menos de dar otro matiz a las preguntas; quizá debían dejar de 
interesarse por el quién y el cómo para ahondar en el porqué; 
conocer la causa, el fin último que lo llevó a iniciar esa locura. 
Tal vez así conseguirían abrir una brecha en esa defensa 
numantina. Su pregunta fue tan directa como simple: 

—¿Y la razón? Fletcher le dedicó una mirada de satisfacción 
y asintió. 

—Hace años acudí a una exposición de Udrev en una galería 
de arte de Nueva York y adquirí por vez primera uno de sus 
cuadros —reconoció el magnate rascándose los ojos, como si 
eso le activara el recuerdo—. Jamás pude imaginar lo que 
sucedió después. La expectación de los agentes hizo que al 
magnate se le iluminara el rostro. 

—Fue al enmarcar la pieza —prosiguió arqueando la ceja—; 
fue entonces cuando el operario advirtió que se había 
desprendido algo de la obra; era una cuartilla de papel. Me 
llamó por teléfono azorado, me pidió disculpas convencido de 
que había perjudicado la tela. Carla y Jan se sonrieron sin que 
McColl entendiera su satisfacción. 

—Advertí que Udrev había ocultado una nota en un 
compartimento secreto, lejos de la vista de todos. Era algo así 
como un código en clave, un mensaje. 

—«¿Sobre qué? —lo interrumpió Carla. 

—Estaba relacionado con la capilla Rosslyn: dibujos, 
palabras, detalles de la planta del templo, referencias a la 
ciencia de la cimática, a los doscientos trece cubos... 

—¿Y después? —preguntó ella con gesto agitado. 

—Le dicté una carta a mi secretaria. 

—«¿El destinatario era Udrev? 

—En efecto, pero no me contestó —se lamentó—. Meses 
después le escribí una segunda carta, esta vez manuscrita de mi 
puño y letra. 

—¿Qué le decía? 


—Le expuse directamente que me comprometía a comprarle 
todos los cuadros que incorporaran mensajes como ese; lo tenté 
con una cifra astronómica —reconoció con ademán ostentoso. 

— ¿Y? 

Fletcher torció el gesto, colocó las dos manos sobre la mesa y 
se miró los dedos durante unos segundos. A esa carta Udrev sí 
le contestó, pero no como el magnate hubiera deseado. 

—Se negó —respondió quejoso. 

—¿Adujo alguna razón especial? —Que ya no tenía ninguno 
de esos cuadros en su poder. Me dijo que había dado 
instrucciones para que se repartieran por galerías de todo el 
mundo y luego fueran vendidos únicamente a coleccionistas 
particulares —agregó con consternación—. Parece obvio que si 
se molestó en ocultar y diseminar las cuartillas era porque no 
quería que nadie poseyera la información completa. Y a buen 
seguro pensó que con esas palabras me desalentaría, que 
acabaría por olvidarme del asunto, pero logró el efecto 
contrario. 

—Ahí es cuando aparecen en escena Zimmerman, Clay y 
Johnson, contratados por usted para localizar a los propietarios 
de esas otras obras —acertó a decir Carla. 

—Les veo muy bien informados. —Se sonrió—. Vulgares 
galeristas, unos ladronzuelos... 

—¿Y alguno de esos cuadros, casualmente, lo tenían 
Crawford y Coleman? 

—No le puedo contestar. 

—¿Ordenó asesinar a Crawford y al chófer de los Coleman? 
El abogado de oficio hizo un aspaviento que luego trató de 
disimular acariciándose el lóbulo de la oreja. 

—Tampoco debo contestar a eso. 

—¿Martina Giiell, la secretaria del artista? ¿Su empleada 
Fátima? ¿El belga De Bruyn? ¿El abogado Doyle? ¿Le son 
conocidos? —le sondeó Jan. 


—Solo me suena el nombre de esa secretaria. Del resto, no sé 
de quiénes me hablan. —Fletcher respondió con tanta 
rotundidad y con una expresión tan sincera que resultó muy 
convincente. 

Tal vez decía la verdad, y esa parte de la trama no iba con él. 
De ser así, les quedaba el triste consuelo, al menos a priori, de 
que Fletcher no estuviera vinculado con ese otro rosario de 
cadáveres que adornaban la tumba de Udrev. Parecía pues 
confirmarse que esos muertos formaban parte de otra historia. 
«Aun así, ¿cuántos otros cadáveres podrán estar vinculados a la 
operación Elephant's Tear y nunca jamás saldrán a la luz?», se 
preguntó Carla. 

La agente especuló sobre esa posibilidad, pero reparó en que 
ese no era el momento; ahora, con Fletcher delante, lo 
importante era tratar de desandar el camino hasta el instante 
en que los asesinos se abrieron paso hasta Udrev. 

—¿Suplantó usted a Overmars para abordar a Udrev en su 
domicilio? —preguntó espontáneamente Carla. 

El magnate se mordió el labio y reflexionó unos instantes. 
Estaba tan convencido de que nada le pasaría, y al tiempo tan 
orgulloso de sus actos, que le pudo la soberbia. Tomó aire, 
exhaló pesadamente y afirmó con la cabeza. 

Los policías adoptaron una expresión exultante, felices de 
haber obtenido esa silente proclama de culpabilidad que tanto 
habían ansiado, pero pasados los minutos acabó por resultarles 
nimia e inútil. Ningún juez procesaría a alguien por un simple 
gesto. Nada de lo que tenían podría sustentar una acusación. 

Estaba claro que con ese hombre todo avance implicaba un 
retroceso. Era lo más parecido a subir a una noria de feria. Tan 
pronto estaban en lo alto —convencidos de que ya casi tenían 
todas las piezas del puzle, y la mayor parte, además, 
correctamente encajadas— como caían rueda abajo y veían que 
no tenían dónde agarrarse. Sabían también que les iba a 


resultar muy difícil atribuirle los asesinatos de Crawford y del 
chófer de los Coleman. Era predecible que en ambos casos se 
habría valido de sicarios profesionales, delincuentes de aquí y 
de allá, que después de realizar el encargo se habrían 
evaporado. 

La ambigiúedad del magnate era exquisita, perfectamente 
medida. 

El abogado se levantó y señalando su reloj estableció que era 
necesario un receso para que su cliente pudiera descansar unos 
minutos. McColl accedió, e incluso pareció disculparse ante 
Fletcher con la mirada. 


48 
Roslin, 9 de mayo, 15:30 horas 


Fetcrer regresó a la sala de interrogatorio acompañado de un 


policía y con otro botellín de agua en la mano. Tras tomar 
asiento, quiso aprovechar que el abogado y el responsable de la 
grabación estaban ausentes para llamar la atención de Carla 
con un carraspeo. 

—Deduzco por su acento que es americana como yo. 

—De padre estadounidense —contestó ella. 

—¿Puedo preguntarle de dónde? 

—De Kingston, Pensilvania. 

—Así que su padre es de nuestro querido Keystone State. 
Magnífico. He de reconocer que, desde el principio y a pesar de 
las circunstancias, me ha resultado usted especialmente 
agradable; sin duda es quien formula las mejores preguntas, la 
más intuitiva. Sería muy buena abogada, ¿lo sabe? 

—Lo siento, no me está permitido entrar en temas 
personales. 

—¿Y consideraría un tema personal que le hiciera una 
confesión? 

—¿De qué tipo? 

—Que soy la persona que buscan, yo acabé con la vida de 
Udrev. 

McColl se giró bruscamente al escuchar esas palabras. Jan 
arqueó las cejas y miró a Carla para que le confirmase que lo 


había entendido bien. Instantes después, en un acto reflejo 
miraron el aparato de grabación y comprobaron que el agente 
encargado lo había desactivado durante el receso. Esa había 
sido una confesión a micrófono cerrado; se habían quedado sin 
registro. 

«Bloody hell!», maldijo Carla. 

McColl salió como una exhalación de la sala y llevó a 
empellones al agente encargado del vídeo. Jan y Carla le 
dedicaron una mirada de reproche. El policía adujo que había 
necesitado ir al baño y se puso de inmediato a su tarea. En 
breve dejó todo a punto para remprender la grabación, a la 
espera de que volviera el abogado, que se había marchado al 
pub de la esquina a tomar un Irn-Bru. Los dos inspectores y 
Carla aprovecharon esa pausa forzada para darle la espalda a 
Fletcher y conversar en voz baja entre ellos. Trataron de 
consensuar el orden de las preguntas con el fin de contrarrestar 
ese juego equívoco en el que el detenido resultaba ser un 
maestro. Eso en el supuesto de que quisiera ratificarse en las 
palabras que acababa de pronunciar. 

El abogado regresó con parsimonia, tomó asiento y mostró 
las palmas de las manos para indicarles que podían continuar. 
Carla se acercó a Fletcher. 

—¿Podría repetir lo que ha tenido a bien decirme durante el 
receso? 

—Sí, por supuesto. —Se sonrió—. Estoy cansado y no tengo 
inconveniente en volver a confesarlo; además, como les digo, 
no creo que en Escocia, y menos en Estados Unidos, puedan 
meterme en la cárcel. 

—No estaría tan segura. 

—Descuide, verá como el tiempo me da la razón. 

—Fletcher fue escueto—: Yo fui quien acabó con la vida de 
Udrev. 

—«¿Y quiénes fueron sus cómplices? 


—Lo hice solo. 

Esa era una afirmación imposible. Una cosa era que ya nadie 
pusiese en duda que Fletcher había sido el ideólogo e 
instigador, y otra muy diferente que fuera el único ejecutor 
material del asesinato. Fletcher no tenía ni edad, ni 
envergadura, ni fuerza. Para cometer ese crimen se necesitaba 
de otras personas y, además, de una gran corpulencia. 

Cada vez estaban más convencidos de que esa confesión no 
era más que una provocación, una bravata de la que, para 
colmo, podía retractarse ante el juez. Le bastaba con 
desdecirse, o no ratificarse en su declaración. Y poco más iban 
a poder hacer porque hasta ese momento nadie lo había podido 
situar en la escena del crimen. Era un espectro. Además, 
autoinculparse del asesinato de Udrev era tanto como 
atribuirse un crimen horrendo, un ritual de connotaciones 
satánicas; y Fletcher no parecía adaptarse al perfil de ese tipo 
de asesino. Tampoco transpiraba odio; antes al contrario, sus 
palabras sobre Udrev eran siempre de admiración, incluso de 
veneración. 

Carla acertó a reconsiderar la situación. Si quería más 
respuestas debería dejar de lado las técnicas de interrogatorio 
habituales; debía preguntar desde un punto de vista que 
consiguiera avergonzar a Fletcher no ya del asesinato, sino de 
la forma en que se ejecutó. Quizá fuera ese el punto débil del 
magnate. Tenía que existir una causa, una explicación plausible 
para esa barbarie. Desequilibrado o no, debía haber un 
razonamiento lógico en su mente. 

—Usted apreciaba a Udrev, ¿cierto? —planteó con cierta 
candidez. 

—AsÍ es, le tenía en gran consideración, ya se lo he dicho. 

—+Entonces, ¿por qué acabó con su vida? ¿Por qué depositó 
esas estampas sobre su cadáver? ¿Por qué crucificarlo? ¿Por 
qué extraerle la sangre? —osó preguntarle de improviso, con 


tanta pasión como rabia. 

Fletcher torció el labio inferior, se recostó en la silla y miró 
fijamente la potente bombilla que colgaba del techo intentando 
no pestañear, forzando sus pupilas hasta reducirlas a un 
diminuto punto. 

—Reconozco que me sentó muy mal su carta, no estoy 
acostumbrado a esos desplantes, a que se opongan a mis 
deseos, pero jamás le guardé rencor —dijo con entonación 
sincera—. Siempre lo admiré; ese hombre estaba un peldaño 
por encima del resto. Él fue quien me abrió la puerta de la 
esperanza. 

—¿Y por esa razón lo sacrificó? —preguntó Carla con 
desconcierto. —Cuidé de que no sufriera. 

—Eso ya lo sabemos —se atrevió a interrumpir Jan. 

—Simplemente hice que se cumpliera su Testamento. 

—«¿De qué testamento habla? 

—Uno de sus cuadros lleva ese título; lo adquirí hace tres 
años. Es una pequeña pieza repleta de caracteres cirílicos, y 
que al parecer nadie se ha molestado nunca en traducir —dijo 
como si les estuviera recriminando su ignorancia. 

—«¿Y qué es lo que dice? 

—Algo parecido a un poema, pero no recuerdo al pie de la 
letra su contenido. Aunque si me dejaran por un momento la 
agenda de bolsillo que me han requisado les podría leer el texto 
íntegro. 

Jan y Carla miraron a McColl y este asintió al momento, 
abandonó la sala y regresó con una bolsa de plástico 
transparente que contenía la agenda del detenido. Los tres se 
sentaron frente a Fletcher y esperaron impacientes a que 
encontrara la cita entre las pequeñas hojas cuadriculadas. 
Finalmente se detuvo y, mirando a unos y otros, recitó: 


El día que muera odiaré esas lágrimas que no merezco. 


Deseo irme solo, igual que he vivido. 

Querré ser anónimo. 

Apostarme en el lado oscuro, 

a la sombra de otros. 

Para entonces no deberá quedarme una palabra por decir, 

una pincelada por dar, 

ni una gota de sangre en mi cuerpo que derramar. 

Y al igual que un Cristo románico, 

sea crucificado para ver por fin al mundo rendido a mis pies. 

Que sobre la piel depositen mis poemas y versos, 

también mi obra inacabada y mis lamentos. 

Que me cubran con el azul del cielo, con el azul turquesa del mar y 
ese maravilloso azul tierra de mis sueños. 


—¿Y lo desangró por eso? ¿Por unos simples versos en ruso? 
—objetó Carla con incredulidad. 

—No eran unos simples versos, era su voluntad expresada 
por escrito, su testamento; yo cumplí su deseo. ¿Cómo no 
acatarlo si tenía una doble deuda con él? ¿No lo entienden? 

—-¿Cuál era su doble deuda? 

—-Cierto es que todo empezó con aquel primer cuadro, pero 
ese solo fue el principio. Su hallazgo me obligó a adquirir 
muchas otras obras y también a investigar al artista como 
persona. Me costó mucho tiempo concluir que Roslin me 
permitiría soñar con un futuro mejor, pero lo que no podía 
imaginar es que las pesquisas sobre Udrev también me ofrecían 
un presente: su sangre. Es su sangre la que llevo en mis venas 
—afirmó Fletcher mientras les mostraba su antebrazo derecho 
—. Él me dio las ideas pero también la vida, sin su sangre 
probablemente estaría ya muerto. 

Los policías sintieron un nudo en la garganta, y durante unos 
segundos no fueron capaces de articular ni una sola palabra, 
abstraídos en valorar las consecuencias que se derivaban de esa 
revelación inesperada. 


—Le ruego que se explique con claridad. Tenga presente que, 
además de Levinson, Willet y Collier, también tenemos 
arrestados a sus médicos —murmuró McColl con tono 
amenazador. 

Fletcher trató de disimular, pero su mueca evidenció que esa 
intervención del inspector lo intranquilizó. Sus médicos eran 
gente avezada y se debían al secreto profesional, pero siempre 
existía el riesgo de que hablaran de más o se contradijeran 
entre ellos. Ciertamente podían dejarlo en evidencia. 

—Mi tipo sanguíneo es el AB negativo, un grupo extraño que 
solo comparte un 0,4 por ciento de la población mundial, y 
precisamente por sus venas corría el mismo tipo de sangre que 
el mío. Necesitaba de Udrev para todo, incluso para una 
transfusión que aplazara unos meses mi muerte, el tiempo 
suficiente para encontrar una cura a mi enfermedad. 
¿Casualidad? No, en absoluto —se respondió el magnate—. 
Estaba escrito que solo Udrev podía salvarme la vida, era mi 
alfa y mi omega, mi principio y mi fin. ¿Iba a hacer sufrir a mi 
salvador? ¿Están locos? 

—¿Cómo conocía el grupo sanguíneo de Udrev? 

—Utilicé al mismo detective que me llevó hasta otros 
muchos coleccionistas y galeristas. 

—¿ Incluido Overmars? 

—En efecto. Le pedí al detective que me informara sobre 
Udrev con detalle: cuentas corrientes, impuestos, multas, 
cónyuge y amantes, descendientes, obsesiones..., 
absolutamente todo, y, por supuesto, sobre su salud. Él falsificó 
el documento de identidad de Udrev, se presentó en los 
hospitales más cercanos a su vivienda y se hizo con una de sus 
analíticas. Cuando me pasó el informe, supe que el destino 
había puesto a Udrev en mi camino. 

—Pero ¿por qué todo ese ritual? —no pudo evitar 
preguntarle Carla. 


—Ya se lo he dicho, lo dejó escrito en su Testamento. ¿Cómo 
no iba a cumplirlo? Era preciso preparar su cuerpo para la 
muerte, era mi deber purificarlo. Había que santificarlo igual 
que se hace con un altar o un templo, y todo conforme a sus 
expresos deseos. ¿No se dan cuenta? Él era el donante y yo el 
receptáculo. ¿Cómo iba a negarme? Por eso lo cubrí con esas 
estampas, con esos fragmentos que reproducían sus cuartillas, 
las formas para él más sagradas. 

Fletcher empezaba a hablar con un tono alterado, lejos del 
sosiego al que los tenía acostumbrados. Quien lo escuchara por 
vez primera podía llegar a interpretar que había sido el propio 
Udrev quien ofreciera voluntariamente su cuerpo y su sangre 
para que el magnate consagrara su Gran Obra, su propio 
renacimiento y resurrección. Su visión del asesinato parecía 
abrazar una realidad inversa, la verdad opuesta; y eso ya no era 
excentricidad, sino paranoia. Tal vez sus palabras obedecieran 
a algún insólito concepto de honor o compasión; quizá fuera 
una mera cuestión de arrepentimiento. De ese hombre cabía 
esperar cualquier cosa; incluso que todo fuera mentira. 

—¿También se sirvió de él para viajar en el tiempo? — 
preguntó Carla. 

Fletcher esbozó una fina sonrisa. 

—Nada sucede si antes no se sueña. A partir de ahí, lo 
posible es todo —sentenció con un gesto artificial de cansancio 
con el que quiso poner fin a su declaración. 

Hacía un buen rato que McColl no entendía de qué estaban 
hablando. Pretendió interrogar a Jan y Carla con la mirada, 
pero ambos lo esquivaron. 


49 
Roslin, 10 de mayo, 17:20 horas 


Es. mañana habían procedido a interrogar a los médicos de 


Fletcher, un tal David Jones y su colega Lewis Reed. Tras una 
larga sesión, se avinieron a reconocer que el magnate padecía 
una enfermedad hereditaria, pero silenciaron el diagnóstico. No 
obstante, de la documentación que le habían requisado a Jones 
se podía inferir que Fletcher sufría una enfermedad 
mitocondrial, en la que los órganos que más energía necesitan 
—como el corazón, los músculos y el cerebro— se deterioran 
de forma irreversible. Por contra, de atenerse a las notas del 
otro médico, el magnate padecería hemofilia B o la distrofia 
muscular de Duchenne, que, aunque transmitida por las 
mujeres, solo padecían los hombres. La disparidad de criterios, 
y las contradicciones en las que uno y otro incurrieron, 
acabaron por conformar una neblina tan densa como artificial; 
tal vez era el objetivo deseado. De lo que no había duda es de 
que ambos médicos transpiraban miedo, estaban atenazados, 
como si la oscura sombra de Fletcher siguiera planeando sobre 
ellos. 

A raíz de ese interrogatorio, Carla recordó la conversación 
que habían mantenido con Levinson en el coche. Presintió que 
esa obsesión de Fletcher por viajar al pasado y por contactar 
con sus ancestros tal vez estuviera motivada por un tema de 
salud. ¿Acaso quería sanar un gen hereditario? ¿Cómo se 


entendía si no que a Fletcher le hubieran encontrado un 
completísimo árbol genealógico familiar? 

Podría ser un sinsentido o incluso un mero delirio, pero 
quizá Fletcher pretendía transitar al pasado con el fin de 
inyectar una vacuna a algún ascendiente enfermo. Sonaba a 
locura, cierto, pero con o sin ella los asesinatos estaban ahí, y 
cualquier teoría que pudiera explicarlos y conducir a sus 
responsables debía ser al menos considerada. Carla y Jan 
decidieron ahondar en esa hipótesis. 

Se valieron de sus médicos forenses para contactar por 
videoconferencia con tres prestigiosos investigadores de 
genética. Las conclusiones fueron sorprendentes. Para el 
primero de ellos cabía la posibilidad de interferir en el árbol 
genealógico con el propósito de lograr un embrión sin 
mutaciones manipulando el óvulo de la mujer portadora de la 
deficiencia. El segundo especialista apuntó la posibilidad de 
inyectar proteínas artificiales en la célula dañada para eliminar 
el ADN mutado, con lo que no solo conseguiría prevenir la 
transmisión a la primera generación sino erradicar la 
enfermedad definitivamente. Y para el tercero, cabía incluso la 
terapia génica germinal, interviniendo un embrión temprano, 
que corregía el defecto no solo en las células somáticas del 
cuerpo, sino también en las germinales. 

A decir de los especialistas, con cualquiera de esas técnicas 
actuales Fletcher podría ser un hombre sano. Jan y Carla 
comprendieron que debían formular la pregunta de forma 
diferente. Si la medicina podía modificar un gen, ¿por qué la 
física no podía retroceder en el tiempo? Hace tan solo unos 
años ambas premisas habrían sido un disparate. Ahora era muy 
diferente. ¿Fue este avance lo que empujó al magnate a 
intentar trasladarse al pasado? 


50 
Roslin, 11 de mayo, 16:16 horas 


H abía empezado a llover de forma mansa, como casi todas 


las tardes. 

Jan y Carla resolvieron acercarse a las dependencias 
policiales para hacer unas copias de las declaraciones que se 
habían practicado hasta ese momento. El inspector se brindó a 
fotocopiar y escanear los documentos, y ella, entretanto, 
aprovechó para confirmar los billetes del tren en el que 
regresaban a Londres al día siguiente. 

Con las copias en la mano, se dirigieron a la sala de 
reuniones para ordenar los documentos y tomar un café de 
máquina. Al leer los informes redactados por Interpol 
comprobaron que apenas recogían cuatro notas de Levinson y 
una pincelada de las declaraciones de Collier y Willet. Los 
doscientos trece cubos eran prácticamente una anécdota, y la 
motivación que pudiera tener Fletcher parecía ser una cuestión 
demasiado remota. Se hacía evidente que al procesar los 
interrogatorios habían querido pasar de puntillas sobre esas 
cuestiones; incluso se percibía cierta inclinación a esquivarlas. 
Los británicos parecían contentarse con encajar las piezas más 
elementales. Para ellos, al asesinato ritual de Udrev lo seguían 
unos simples cuadros; los cuadros escondían unos mensajes, y 
esos mensajes conducían a Roslin. La otra realidad les resultaba 
tan inimaginable, tan desbordante, que no sabían más que 


darle la espalda. Muy probablemente sintieran vergiienza de 
abrazar otras líneas de investigación; resultaba mucho más fácil 
reducirlo a una muerte ritual llevada a cabo por un paranoico 
que acabaría sus días encerrado en un psiquiátrico. 

Estaban recogiendo la documentación y dando el último 
sorbo a su café cuando llegó a las dependencias policiales un 
hombre alto, vestido con un traje y sombrero negro. Usaba 
gafas de pasta negra y cristal ligeramente tintado del mismo 
color. Se detuvo en el vestíbulo, dejó la cartera de piel en el 
suelo y cerró el paraguas delicadamente, cuidando de no mojar 
el suelo. Al deshacer el grueso nudo del fular de seda blanco, 
dejó a la vista un medallón de pequeñas dimensiones, algo más 
grande que una moneda de dos euros. Se dirigió al mostrador, 
exhibió el pasaporte y se presentó como el abogado de 
Fletcher. El policía de guardia tomó unas notas, rellenó una 
ficha y le entregó una tarjeta de visitante que el individuo se 
colgó de la solapa de la americana. El agente fue con paso 
rápido hasta el despacho de McColl. 

—Hay un abogado que quiere ver a ese Fletcher —susurró. 

—«¿El estadounidense? ¿Ya está aquí? —preguntó McColl. 

—Es un tal Bauer, inglés. 

—¿Qué te apuestas a que viene a preparar la declaración de 
Fletcher ante el tribunal? Seguro que le aconsejará retractarse 
de su declaración —dijo indignado—. En fin, de nada sirve 
lamentarse, sabíamos que pasaría... 

—Creo que los españoles están todavía en la sala de 
reuniones, ¿los aviso? 

—Sí, avísalos y después lleva a Fletcher a la sala de 
entrevistas, pero antes inspecciona que no haya conectada 
ninguna cámara u otro medio de escucha. ¡No la vayamos a 
liar! HEncárgate también de que ese letrado firme la 
documentación habitual, y pon el cronómetro en marcha. ¡No 
le concedáis ni un minuto más de la cuenta! 


—¿No desea hacerse cargo personalmente? 

—Me va a resultar imposible, ocupaos vosotros —dispuso 
McColl—. Dentro de unos minutos tengo una videoconferencia 
con la central de Gartcosh. El policía llevó a Fletcher a una 
pequeña habitación sin ventanas ni ningún otro punto de luz 
natural, con una mesa, dos sillas y una lámpara de techo. Le 
anunció que en breve se entrevistaría con su abogado. 

—¿Con mi abogado? 

— Así es, el señor Bauer. 

Fletcher trató de disimular su sorpresa y ensayó un gesto de 
indiferencia. Minutos más tarde entraron Jan y Carla, y tras 
ellos el letrado Bauer, que se detuvo bajo el dintel y miró a 
ambos lados con recelo. 

—¿Qué hay en la habitación contigua? —le preguntó al 
policía que custodiaba a Fletcher. 

—Material de limpieza. 

—¿Ningún sistema a través del cual puedan vernos u oírnos? 

—En absoluto, y si lo desea puede comprobarlo usted mismo. 
Bauer negó con la cabeza dando por buena la respuesta. El 
policía ojeó unos formularios que llevaba en la tabla 
portapapeles y anotó unos datos. 

—Le ruego que firme aquí —le dijo mostrándole a Bauer el 
documento—, y le prometemos no molestarle más. Le dejamos 
a solas con su cliente; aguardaremos en el pasillo por si 
necesita cualquier cosa —añadió apostándose junto a la puerta, 
al lado de Jan y Carla. 

El letrado firmó, cerró la puerta y se giró lentamente. Miró a 
Fletcher por unos segundos y se sentó frente a él. 

—Estimado Araziel, ¿cómo te encuentras? —preguntó Bauer 
con especial delicadeza. 

Al oír ese nombre, Fletcher dio un respingo y lo miró con 
una tímida sonrisa. Luego asintió con un suave movimiento, 
dando a entender que se encontraba bien, pero sus ojeras no 


parecían decir lo mismo. El letrado esbozó un gesto de 
compasión. 

—Deduzco que vienes por encargo de mi asesor legal —dijo 
Fletcher. 

—En efecto, y tanto él como los otros caídos te envían sus 
respetos —añadió Bauer jugueteando con el medallón. 

—Os lo agradezco. 

—Todos ellos saben de tu objetivo en Roslin. ¿Algún 
progreso? ¿Algo que pueda adelantarles? —Puedes decirles que 
estaba en lo cierto —respondió con altivez. 

—¿Algo más concreto? 

—Estamos en el buen camino, pero por desgracia esa capilla 
todavía resulta demasiado inestable para poderla transitar; 
deberemos esperar un poco más, pero tened por seguro que 
antes o después lo lograremos; entonces cambiaremos el rumbo 
de nuestra historia. A fe mía que hay muchas afrentas que 
reparar. 

—Entiendo —se limitó a decir Bauer—. ¿Tal vez nos falta 
algo? 

—No lo sé, quizá una cuartilla, otro cuadro..., o tal vez nada 
—contestó con reserva. 

El abogado puso la cartera de piel sobre la mesa y sacó un 
expediente que releyó. 

—Me gustaría preguntar sobre tu declaración —anunció con 
los folios en la mano—. ¿Piensas que esos policías te han 
creído? ¿Sospechan algo? 

—Eso es lo que os preocupa, ¿verdad? 

—En absoluto, confiamos plenamente en ti. ¿Entonces? — 
preguntó Bauer. 

—Creo que están muy confusos. Les hablé de Udrev, de sus 
cuadros, de mi salud y de otras muchas cosas —respondió 
Fletcher. 

—ZLo sé, lo sé. 


—¿Acaso alguien se ha ido de la lengua? 

—Tal vez Levinson se explayó en exceso —dijo Bauer—. Les 
habló de los doscientos trece cubos y de la posibilidad de 
trasladarse en el tiempo, poco más que los policías no supieran. 
Afortunadamente nada dijo de los nuestros; ni un atisbo. 

—Nada podía decir puesto que nada sabía. ¿Me he de 
preocupar por algo? 

—En absoluto, quédate tranquilo —respondió Bauer—. En 
breve tendremos la declaración ante el juez, y para entonces 
bastará con que te retractes de lo declarado ante esos policías. 
Además, ya nos hemos puesto a trabajar para que regreses a 
casa... 

—Os lo agradezco de nuevo. 

—Por cierto, hay algo que Balam no entiende, y me ha 
pedido que te pregunte. 

—Balam siempre pregunta; solo sabe hacer eso, preguntar — 
lo interrumpió de mala gana—. ¿Cuál es su duda? 

—Nadie desea cuestionar tus métodos —anunció con 
prevención el abogado—, pues incluso la crucifixión se atiene 
a... 

—Seguí el rito y a la par ejecuté su deseo. ¿Qué otra cosa 
debía hacer? 

—Cierto, ya he leído esa parte de la declaración —dijo 
volviéndole a mostrar los documentos—, pero ¿por qué abrirle 
el costado? Eso es ajeno a... 

—Ya sé que es impropio. 

—¿Entonces? 

—Al verlo crucificado, me ofusqué, me asaltó el deseó de 
matar por segunda vez a Cristo; quise reproducir su muerte en 
el Gólgota. Pero fue un error, lo reconozco, lo traté como a un 
traidor y no lo merecía. Nada hizo en nuestra contra; toda su 
desgracia fue acercarse demasiado, e incluso sospecho que 
sabía de nuestras intenciones. 


—AsÍ es. 

—Simplemente me equivoqué en ese extremo —reconoció 
Fletcher—. ¡Ojalá Udrev hubiera sido uno de los caídos! Todo 
habría sido más fácil. 

—AsÍ lo transmitiré. En breve volveremos a vernos —zanjó el 
abogado mientras se incorporaba. 

—Antes de que te vayas, desearía hacerte una única 
pregunta: ¿Udrev pudo ser en otro tiempo un arrepentido? 

Bauer aparentó no haberlo oído, salió y cerró la puerta. Allí 
se topó con los tres policías que deambulaban por el pasillo. 

—¿Necesita algo? —sondeó el policía británico. 

—No, gracias. Ya hemos terminado. 

—¿Tan rápido? 

Bauer asintió. Jan y el policía lo acompañaron hasta el 
vestíbulo. Carla se quedó apostada junto a la puerta de la sala, 
esperando a que sus compañeros volvieran a por el detenido. A 
los pocos segundos oyó una carcajada estremecedora. Carla 
abrió la puerta y sorprendió a Fletcher todavía con la sonrisa 
en el rostro. El magnate la miró fijamente y susurró unas frases: 


Pleased to meet you. 

Hope you guess my name, 
but what's puzzling you 

is the nature of my game.[*] 


Carla tuvo que emplearse a fondo en revisar cada una de esas 
palabras a fin de descartar cualquier malentendido. Pero no, no 
era ningún error: se trataba de la estrofa de Sympathy for the 
devil, de los Rolling Stones. Se le abrieron los ojos de par en par 
y miró al magnate esperando en vano una explicación que 
nunca llegó. 


Epílogo 


Pia solo estuvo dos semanas en Gran Bretaña; el tiempo 


que tardó en ser reclamado por la justicia estadounidense. Fue 
una solicitud tan pertinaz como extraña. La CIA se implicó 
vivamente en conseguir su repatriación alegando la previa 
comisión de delitos en su territorio. Preguntados por cuáles, no 
supieron o no quisieron responder. Todo acabó con una tajante 
frase: «Una cuestión de Estado». Una vez en Estados Unidos, 
Fletcher desapareció, como si nunca hubiera existido. 
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